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47-AN 

I. 

Jag, Leonard Loewen, svensk adelsman, artist (målare), A. S. d. I. S. G. p. P. d. A. etc. framlägger härmed 
fakta angående de groteska och tragiska omständigheter, som äro förknippade vid mitt snart timande 
frånfälle. Dokumentet skall efter min död överlämnas till det Loewenska familjearkivet. En avskrift torde 
lämnas till välborne herr Bernt Bourmaister för vidare befordran (i lämpliga utdrag) till mademoiselle 
Babette. (En lock av mitt hår kan bifogas. Jag un nar mademoiselle Babette hennes troféer.) 

När jag i morgon eller övermorgon i William Penns sällskap lämnar detta jordiska, kommer man sannolikt 
att söka motivet någonstans mitt emellan berättigade samvetskval och sinnessjukdom. Absolut falskt! Att 
jag eftersträvat en skön och förmögen kvinnas hand och hjärta, vittnar om ett klart förstånd och sunda 
känslor. Att jag misslyckats kan väl väcka harm och sorg men icke samvetskval. Att jag slutligen vid vissa 
tillfällen låtit leda mig av en »tredje vilja» (därom mera längre fram) kan tyckas hemlighetsfullt men är, 
skulle jag tro, allmänmänskligt och följaktligen fullt normalt. 

Mitt motiv är av uteslutande ekonomisk natur. Jag har varit kompars i åtskilliga komedier och slutligen i en 
hisklig tragedi. Och jag har rett mig. Men debet och kredit är varken komiskt eller tragiskt, det är endast 
spännande. Och när det icke längre är spännande, är det ingenting. Det är ingenting att sitta och gråta över. 
Det är bara att sluta. 

Redan för fyra månader sedan, i Paris, insåg jag, att Debet- och Kreditspelet förlorat sitt intresse, sin 
spänning. För mig nämligen. Och jag köpte min revolver, samma svarta, blygsamma lilla tingest, som nu 
ligger därhemma i 47-an och väntar på mig och på Penn. 

Då skriver Bernt Bourmaister och lockar mig hit. Han säger, att det runt om i landet står trasiga landskyrkor, 
som dagligen repareras och prydas. Han bedyrar, att arbetstillfällena äro outtömliga. Han erinrar om den S. 
Marcus, som jag för tre år sedan utförde i ett litet katolskt kapell och vars lejon väckte ett smickrande 
uppseende. Korteligen, han lovar guld och gröna skogar. Jag begär garantier, och när jag icke får något svar, 
tar jag det som ett himmelens tecken och seglar över till Göteborg. 

Härifrån ny brevväxling. Bernt Bourmaister har glömt allt. Han känner icke till några trasiga landskyrkor, 
han har aldrig nämnt ett ord därom till mig eller någon annan. Han har aldrig hört talas om arbetstillfällen 
för en målare, som specialiserat sig på William Penn. 

Gott. Jag köper patroner i Göteborg, sex stycken, tre för Penn, tre för mig. 

Och åter skriver den lockfågeln Bernt Bourmaister. Han har hyrt en butik för min räkning, en butik med 
stora fönster. Den skall vara min ateljé, jag skall måla, jag skall förtjäna pengar. Hyran har han betalt till den 
första oktober. Vidare sänder han mig tre hundra kronor och tilllägger: »när du ätit upp, vad du haver, bör 
du skaffa dig mer. Eller också skjuta dig. Som du är en opraktisk och besvärlig människa tillråder jag det 
senare.» 


Leonard Loewen tackar härmed Bernt Bourmaister. 



Kvällen den trettionde tog jag nattåget, morgonen den första juli anlände jag hit. Började mitt sista kvartal. 

Jag steg av tåget, fångade ett stadsbud, kopplade Penn och ledde honom ut på gatorna. Penn väckte 
uppmärksamhet. Några dussin minderåriga följde oss hela den långa vägen. De trodde, att Penn var en 
tigerunge och att jag var en cirkusdirektör. På torget mötte vi en poliskonstapel. Han trodde ingenting 
särskilt om Penn, men om mig trodde han, att jag var en skojare. Han påstod, att jag väckte allmän 
förargelse. Jag vädjade till gossarna, bad dem öppet säga ifrån, ifall jag eller Penn väckte deras förargelse. 
De kliade sina nakna ben med tårna och så småningom läto de förstå, att de funno mitt och Penns 
uppträdande skojigt och angenämt. Allra helst som jag icke krävde någon betalning. 

Emellertid började Penn mot sin vana fräsa och illfänas. Poliskonstapeln förde handen till svärdfästet. 

Men först några ord om Penn. 

William Penn är fallen efter Bajasid VII, tillhörande Angoraklubben i Paris. Modern är lady Birrie of 
Marscham, dotterdotter till The Kings Cat. The Kings Cat var som bekant gul under det att Bajasiderna äro 
grå. Penns färg erhålles, om man river råa kastanjer över tämligen mörkt gråverk. Det är en sällsynt färg. Jag 
har endast sett den hos Penn, hos B abette och nu sist hos fru Dehmel. Det är dock att märka, att fru Dehmels 
färg (hårfärg nämligen) snarare är det motsatta. D. v. s. grunden, botten är gul, sållad med grått. Hos henne 
är dessutom det gula mera lin, det grå mera silfver än hos Babette och Penn. Fru Dehmel är således en 
variation av Penn-Babette. En förtjusande variation! 

Penn räknar åtta vintrar. Han har tillhört Babette. Jag har också tillhört Babette. Jag skulle till och med vilja 
påstå, att jag tillhört henne i långt högre grad än Penn. Men det hör inte hit. 

Sitt namn har han fått därför att han alltifrån barnsben varit en mycket allvarlig katt. Dessutom har han en 
egenhet: han kan icke lida herrar, som lyfta på hattarna. Det är egentligen tusan så besynnerligt. Kanske är 
förklaringen denna: Babette brukade använda Penn som boa eller som knävärmare. Det var ett himmelrike 
för Penn, det skulle ha varit ett himmelrike för vem som helst. Men när en eller annan herre lyfte på hatten 
för Babette, kunde det hända att Penn blev bortföst. Därav hans instinktiva motvilja. 

Jag har själv aldrig kunnat lida de herrar, som lyfta på hatten för Babette. Men den tiden är förbi. En vacker 
dag säger hon mig, att jag börjar bli gammal. Alldeles riktigt, kära Babette. 

Jag antar, att det är i födelseögonblicket man börjar bli gammal. Inte sant? 

Alltså stodo vi där, jag, polisen, pojkarna, och - efter vad jag sedermera fått veta - stod fru borgmästarinnan 
bakom en trådgardin i rådhusfönstret. Plötsligt blir William Penn utomordentligt vild, reser sig på 
bakbenen, sliter i kopplet och gör höga jämfota språng med ryggen k rum som en båge. Han börjar springa, 
faller i ojämn galopp, och för att icke strypa honom måste jag också springa. Polisen måste också springa. 
Pojkarna finna alltjämt ingenting förargelseväckande i uppträdet. Tvärtom. Men polisen är ovettig. 

Jag blir också ovettig. Jag brukar förstå Penn lika bra som mig själv, men i detta ögonblick förstår jag 
honom icke. Han är vild, han sliter av klorna mot gatstenarna. Med fladdrande svans störtar han fram över 
en stenbro. Jag beskyller polisen för brutalitet. Han har skrämt vettet ur en aktningsvärd katt. 

På andra sidan bron börjar Stenbrogatan, min gata således. Den är planterad med lindar, och runt kring varje 
träd finns ett hål i stenläggningen, en bit öppen jord. Penn springer förbi den första linden, men vid den 
andra stannar han. Han stirrar vanvettigt stelt framför sig, han är tydligen icke längre medveten om sin 
omgivning. Han sänker nosen och insuper jorddoften. Två eller tre gånger snurrar han runt, runt - 


Och plötsligt börjar han krafsa i jorden. 



Jag drog en lättnadens suck. Jag hade missförstått Penns känslor. Han var alls inte från vettet. Han hade 
tillbragt hela natten i kupén, och hans oerhörda renlighet hade slutligen åsamkat honom olidliga kval. Allt 
detta söker jag förklara för konstapeln, och jag bjuder honom en hal v k ro na till öl eller brännvin eller vad 
han behagar. 

Men han vill endast ha mitt namn och min titel, det är en fix idé. Han vill skriva upp mig. Det är mig vidrigt 
att skylta i polisrapporter. Jag talar till honom som en mor talar till sin vanartige son, hjälper icke. Då säger 
jag mitt namn och den längsta af mina titlar: 

Ancien secretaire de la Société generale pour Protection des Animaux. 

Han stegrar sig ett ögonblick, men hans energi är outtömlig. Han skriver, stryker över och skriver på nytt. 
Till slut blir jag tvungen att stava upp alltsamman. 

Jag kysser på fingrarna och ber honom, att han icke måtte glömma mig. Det var samme konstapel, som för 
tre dagar sedan inmanade mig i häkte. Samme konstapel har stått inför skranket, bred och säker och kanske 
en liten smula dum. Och anklagat mig för mord. I kväll blir - det kanske han, som kommer med ordern om 
frigivning. Och så kan jag då äntligen gå hem till Penn och till revolvern. 

Få se, om jag kysser på fingrarna. 

II. 

Vi höllo alltså vårt intåg i 47-an. 

Vitrappat fyravåningshus, en port mittpå, över porten en gubbe i naturlig storlek. (Birger Jarl?) Här och där 
gulgrå och blåsvarta fuktfläckar, enstaka utåt flankerna, tätnande in emot centrum, koncentrerade kring 
gubben. (Olaus Petri? Gustav Vasa? Engelbrekt?) 

Vita trådgardiner i de flesta fönster, mörkröda yllegardiner i andra våningen till höger (våningen över min 
butik). Någonting annat mörkt i fjärde våningen till vänster. Svarta stuprännor med drakhuvuden. 

Sista huset på gatan. Mittemot: ängar, en och annan trädunge, stor slätt, begränsad av en blå bergrand. Här 
och var en tornspira - antagligen landskyrkor. På nedre botten till vänster skomakare Göransson. Till höger 
ett vanligt fönster med rullgardin, två stora butiksfönster och en butiksdörr, glasen till hälvten täckta av vita 
gardiner. 

Barn på gatan, delvis även i portgången. En flicka bollar mot min vägg. För att kunna betrakta Penn vrider 
hon huvudet ett halvt varv bakåt, men hon upphör icke att bolla. 

På min kallelse infinner sig hen - Göransson, fru Göransson, två små, små barn och en vanlig grå och vit katt. 
Katten har blanksmörja på svansen, som därigenom förlorat sin yvighet. Vid åsynen av Penn gör han en 
teatralisk åtbörd, stryker baklänges, skjuter rygg och öppnar gapet. Han uttrycker sin avsky. Penn blinkar 
likgiltigt, slött. Katten är likvisst en katta. Penns öde är beseglat. Och snart även mitt. 

Herr och fru Göransson föra mig in i min bostad. Den består av ett mindre rum med säng, bord, två stolar, 
tvättställ och rullgardin. En stor butik med disk och tomma vägghyllor. Jag talar vänligt med Göranssons, 
beställer min mat hos frun och bjuder herrn på en cigarrett. 

Göransson har puckel. Hans axlar bilda en halvmåne, i vars mitt huvudet hänger som stjärnan i det turkiska 
vapnet. Huvudet är eljest mycket rörligt, ansiktsdragen fina och skarpt skurna, läpparna likväl något tjocka. 
Ögonen skulle jag vilja kalla ett par slickande ögon. 



Tillfälligtvis låter jag honom se, att jag har tre hundrakronsedlar i västfickan. Då blir han plötsligt grå i 
ansiktet och makar sig bort till hustrun. Och fru Göransson säger: 

»Ja, Göransson får väl allt tala om det och be om ursäkt -» 

Bakom disken finns en dörr, som leder till gårdsrummen, ett rum och kök. Dessa rum höra till min lägenhet, 
men icke förty har Göransson funnit skäligt att hyra ut dem till en viss fröken Sonja Mård. Han har funderat 
ut, att Leonard Loewen måste vara en fattig sate den där icke är i behov av många rum. Men sedlarna i 
västfickan gåvo en fruktansvärd knuff åt hans sovande samvete. Han blir askgrå och suddar fram några 
ursäkter mellan de tjocka läpparna. 

Till en början gäspar jag och nickar, ty jag är sömnig. Men så småningom blir jag fruktansvärt vred. Jag 
känner mig som en khan av Gyllene horden. Jag vandrar runt kring syndaren, sablar ned honom från alla 
håll. Han blundar. Fru Göransson gör ingenting för att dämpa min eld. Hon ser ut som en duva i regn, lyfter 
på vingarna och njuter. 

»Det är en riktig slinka,» säger hon. »Jag förstår då inte, vad Göransson tänkte på.» 

»Bravo,» skriker jag. »En slinka i mitt hus, i Leonard Loewens hus.» 

Det var slutknallen, jag var urladdad och from som ett lamm. Jag skakade Göranssons hand och fru 
Göranssons. Jag lovade karameller åt barnen. Jag tog frun under armen, och vi talade ingående om maten. 

Slutligen bad jag dem gå sin väg. Jag kröp i säng och drog täcket över huvudet. Penn lade sig på mina 
fötter. 

Jag hörde dessa ljud: bollen som krafsade mot väggen och dumpade dovt mot rutan. Små ijantiga steg över 
mitt huvud. Ett avlägset pianos hamrande. Visslingar i vestibulen och portgången. En späd röst som ropade: 
dumma djävul. Sun - av insekter och Penn. 

Jag tänkte på min goda mor och somnade. 

Senare på dagen köpte jag konjak och karameller. Motionerade Penn. Talade vänligt med alla barnen och 
med cigarrflickan snett över gatan. Försökte distrahera den bollande flickan genom att sticka en karamell i 
hennes mun. Hon sög, neg och bollade. 

Vandrade ut på slätten i riktning mot tornspirorna. Men det är långt dit. Vände. 

Göransson visade mig en annons i Nyheterna av följande lydelse: 

Herrar kyrkoråd! 

Känd och erkänd artist (målare) från Paris åtager sig att restaurera och renovera bristfälliga kyrkomålningar 
o. d. Utför även nya, smakfulla målningar. Specialitet: S. Marcus med lejonet. Måttliga pretentioner. Man 
hänvände sig till skomakare Göransson, Stenbrogat. 

Det var Bernt, som avfattat och låtit införa denna annons i åtskilliga tidningar. Jag tror icke, att den har 
gagnat mig. Men jag tackar Bourmaister för hans omtanke och välvilja. 

Vid tiotiden blandade jag en grogg och kröp till kojs. Penn satt vid dörren till vestibulen och vädrade i 
springan. Möjligen tänkte han på katten med blanksmörjesvansen. Kärleken förefaller ibland att vara av en 
tämligen grov struktur. Särskilt bland djuren. 


Mitt i natten slås det alarm, trumma och horn. Brandkår eller uv? Natten är ljus, men mina sömndruckna 



ögon göra dålig tjänst. Jag tumlar omkring i butiken, fumlar kring skåpen, häver mig på magen över disken 
och uppför ett helt biografnummer. 


Slutligen får jag klart för mig, att oväsendet kommer från Sonja Mårds olovligen besuttna rum. Jag släpper 
Penn, som icke längre behöver räddas ur eldfara. Men jag blir - icke lugn. Khanvreden återvänder och jag 
kastar hela min långa kropp mot Sonjas dörr. Dörren var ej reglad. 

Där står jag. Jag rynkar ögonbrynen, jag vill icke veta av, att en allvarlig sak vändes i skämt. Min nattro är 
en allvarlig sak. Jag säger icke ett ord, men jag ser hotande ut. Mina ben ha magrat något under de sista 
åren, och jag sticker därför endast fram överkroppen. 

Sonja och hennes gäster säga ingenting. Lille Göransson gnider sin puckel och kvider. Sannolikt har han fått 
ett slag av dörren. 

Jag stänger dörren och återvänder till mitt. Jag kryper upp på disken. Jag mumlar några förbannelser på 
olika språk, upprepar dem, tuggar om och tuggar om. Men min ståtliga khanvrede är för länge sen förbi. Jag 
är det to mm a skalet efter en förbrunnen vrede, efter en förbrunnen kärlek, efter en förbrunnen vilja, efter 
litet av varje - 

Naturligtvis har B abette rätt. 

Likafullt har jag skrämt Sonjas vänner. Tystnaden är fullständig. Jag hör endast ett matt klunkande eller 
gluckande. Någon som dricker eller som snyftar. Penn har passat på och smugit sig in i Sonjas rum. Jag vet 
icke, om jag bör hämta honom nu eller följande dag. Jag drar emellertid på mig min nattrock, min mössa 
och mina tofflor. Mina mustascher ha råkat i oordning och jag ägnar dem en fem minuters vård. Under tiden 
får jag hjärtklappning. Jag har en obehaglig, närgången känsla av människorna, som leva i detta hus. Min 
»tredje vilja» bjuder mig att gå. Men mitt förstånd är för ögonblicket starkare, och jag resonerar bort 
obehaget. 

Jag stiger in till Sonja. Hon är ensam. Penn ligger i hennes säng, men för övrigt är hon ensam. Vi förklara 
oss. Hon säger, att hennes vänner bruka vara så tysta, så tysta. Hennes vän kr ets består endast av äldre 
respektabla och tystlåtna herrar. Han som tutade som en uv eller som en brandkår var endast tillfällig gäst. 
Hans namn är Edberg, direktör Edberg och han är en mycket respektabel herre, som har ett helt skåp fullt 
med jaktvapen. Han och hans hustru och dotter bo en trappa upp. Och Sonja trodde, att han tutat så högt för 
att hustrun skulle höra honom. Han är nämligen alldeles ohyggligt elak mot sin hustru. Men i övrigt mycket 
respektabel. 

Gott. 

Nu bjuder jag Sonja på en konjak, en försoningsbägare, och vi fortsätta vårt samtal som gamla vänner. Hon 
talar om Göransson, som hon icke kan bli kvitt därför att han är puckelrygg och vicevärd. Hon talar om alla 
hyresgästerna och nämner väl också fru Dehmels namn. Men det säger mig ingenting. Jag vandrar av och an 
i rummet. 

På byrån står en förgylld ram och i ramen Sonja. Hon är utklädd, förvandlad till ett markens blomster. Och 
över kalken står det skrivet: Mimosa Pudica. Och på den gräsgröna marken: 

Noli me tangere - si possis. 

Det har doktorn skrivit, upplyser Sonja. Det betyder: Låt bli mig om du kan. Mimosa Pudica är hennes nom 
de guerre. 



»Och allra överst bor Birger Ask,» fortsätter hon sin beskrivning. »Löjtnanten. Han är son till Larsson, som 
rår om huset.» 


Jag frågar, om löjtnant Birger Ask också hör till hennes vänkrets. Då blir hon blek. Det skulle ha varit 
naturligt, ifall hon rodnat eller ifall hon alls icke förändrat ansiktsfärg. Men detta att hon bleknar, väcker min 
uppmärksamhet. 

Jag gör några frågor hit och dit. Plötsligt säger jag utan sammanhang med det föregående för att överraska: 
Och Birger? 

Då ler hon. Jag förstår, att hon med detta leende direkt och utan ord vill säga mig, att denne Birger är 
någonting förfärligt ljuvligt, hemskt, stolt, oemotståndligt - 

»Han brukar stå härutanför,» säger hon och pekar på fönstret. »Ibland står han länge där. Men jag går aldrig 
fram, så han får se mig.» 

Jag frågar: varför? Åter bleknar hon, helt litet. Hennes ansikte blir längre och smalare och får ett barnsligt 
strängt och allvarligt uttryck. Hon säger: 

»Jag är ju mest van vid äldre herrar. De kommer hit och dricker ett glas och skrattar lite. Men det är ju 
ingenting ont i det.» 

Hon säger en hel del saker, som kanske äro mycket tänkvärda. Jag vet icke. Jag tänker hela tiden på Babette. 
B abette! 

»- som mest är van vid yngre herrar.» 

Och likafullt är jag icke gammal, kära Babette. 

Jag tar Penn under armen och lämnar Mimosa Pudica i fred. Själv får jag icke vidare någon sömn. Det är 
ljust. Lindarna rista på löven. En häst har passerat, sparvarna flyga i flockar. Gatsoparna komma. Och snart 
kommer flickan, som bollar. 

Vårt klot bär (enl. Je sais tout) halvannan miljard mänskliga varelser. Således är jag en bland ett tusen 
femhundra miljoner mänskliga hanar och honor. Det är en ödmjuk tanke. En tröstlös tanke. Och just därför 
en tröstande tanke. 

Under de första fjorton dagarna gör jag icke några nya bekantskaper. Jag lever tillsamman med Göranssons, 
Sonja och cigarrfröken snett emot. Jag lever rikemans fridfulla liv. Jag sätter en väl stiliserad annons i 
tidningarna och väntar. 

Till en början arbetar jag i butiken, men ensamheten blir mig för trist, och jag flyttar ut mina gräjor på 
gården. Penn är alltjämt förälskad i blanksmörjekatten. Emellanåt förlorar han helt och hållet sin värdighet, 
bökar i jorden och skriker. Det är detta jag vill måla. Jag planerar ett utdrivande ur paradiset. Omornad, 
ännu icke medveten om arbetets bitterhet skall Adam sätta spaden i jorden. Eva skall ännu bära en sliten 
slöja av kyskhet. Hon skall vara blek, hon skall ana. Men hos Penn skall syndafallet redan vara fullbordat. 
Han skall vara en råttätare, en vielfresser med svidande buk, det syndiga djuret. 

Sonja lovar att tjänstgöra som Eva. Så snart beställning ingått, ska vi börja arbeta. Under tiden uppmuntrar 
jag hennes försagda själ och ger henne ett dussin näsdukar. Jag har nämligen lagt märke till, att hon snyter 
sig i lakan och handdukar. Och så snart Birger kommer i närheten, måste hon snyta sig. Hon blir - naturligtvis 
rörd, barnet. 



Vidare skriver jag detta brev till madame Cezannes, avenue de 1’Opera. 


Chére Madame, 

det är en gammal kund, som skriver till er, Leonard Loewen. Ni har säkert icke glömt mig. Nåväl, sänd mig 
en vit taffetas. Någonting chic och någonting som frasar. Det är ett förtjusande barn, en riktig liten ängel. 
Höftvidd - ett ögonblick! - höftvidd 73. När ni träffar Babette så hälsa henne tusen gånger. Barnet har exakt 
samma hår, fast rikare. Annars skulle jag naturligtvis icke - 

Agréez chére madame - 

P. S. Skriv två ord och säg vilket intryck - ni förstår. Babette! 

Intryck? Naturligtvis, Babette blir - icke ledsen, ty det ligger inte för henne. Men förvånad. Efter ett halvår. 
Kära Babette, en gammal man dör, en ung man tröstar sig. 

Försåvitt icke ekonomien är alltför usel. 

Eljest var kjolen naturligtvis icke bestämd för den solhåriga fru Dehmel utan för Sonja Pudica. Fru Dehmels 
höftvidd är en annan. 

Redan den elvte juli gjorde jag fru Dehmels bekantskap. Penn väckte mig vid tiotiden, jag sprang upp, slog 
ett rep kring magen på honom och firade honom genom fönstret ned på gatan. Som vanligt sökte han länge 
efter lämplig plats och jag blef sittande i fönstret. 

Då kommer fru Dehmel. Hon stannar och tilltalar Penn. Jag tilltalar fru Dehmel, jag säger henne åtskilliga 
saker, bland annat att jag älskar färgen på hennes hår. Penn sätter sig. Nu tycks det, som skulle 
blygsamhetens lag bjuda fru Dehmel att vända all sin uppmärksamhet från den sittande katten till mig. Men 
olyckligtvis är jag iförd en rödblommig nattskjorta, och detta plagg verkar som sagornas hjälm: jag blir 
osynlig. Fru Dehmel ser mig icke, djupt rodnande stiger hon in i vestibulen. 

Jag konstaterar min isolering och lider därav. Visserligen har jag ju Sonja. Men min ställning till Mimosa 
Pudica är icke fullt klar och följaktligen oroande. Och den lilla varelsen har ännu förmågan att blekna, när 
hon hör sin älskades namn. 

Vidare har jag fru Göransson. Hon sörjer för mig som en mor, och jag tycker om hennes rappa tvärhuggna 
sätt. Jag har förvärvat hennes tacksamhet genom att en gång för alla driva Göransson ur Sonjas kammare. 
Men fru Göransson har sina fel. Hon är verkligen smutsig. Och dessutom kan hon aldrig se ett stycke bart 
barnkött utan att nypa i det eller klatscha till. Hon dignar under arbetsbördan, och hon kan omöjligt ha tid att 
metodiskt aga sina sju eller åtta ungar. Hon måste passa varje tillfälle. Bollflickan är den enda, som får en 
något så när regelbunden omvårdnad. Hon gråter alltid vid elvatiden, gråter och bollar. Och jag stoppar 
karameller i hennes mun. 

Jag har gått ut ur min butik och står och målar på gården. Det är minsann inte något roligt ställe, gården. 

Men jag står där dag efter dag och svänger mina penslar. Det har tillförene aldrig hänt mig, att jag arbetat en 
timme i det fria utan att få åskådare. Folk är nu en gång intresserade för konst. Jag brukar hålla mig alldeles 
tyst och lockar sålunda flocken att bilda en allt trängre krets kring min person. Och plötsligt vänder jag mig 
om och sätter en grön eller gul eller röd färgklick på någon nyfiken liten snärtas nästipp. Det blir - skratt och 
prat och glam. Jag har på det sättet förskaffat mig många vänner. 

Här! Aldrig. Nej man ids verkligen icke att stiga ned på gården. Man står bakom gardinerna. Jag tror att man 
tror att man är conmie- il-faut. Prosit! 



Vid fyratiden stiger Edberg ut på sin piskbalkong. Det är naturligtvis icke comme-il-faut. Men därifrån har 
han utsikt över fru Dehmels våning. Han hoverar sig, han visar sina ben i snäva ridbyxor. Han skriker som 
en uv. Han piskar med ridspöet på räcket. När lille Göransson struttar över gården, skäller han upp honom. 
Han kallar fru Göransson för hon och förbannar hennes avkomma. I stället för att snyta sig drar han häftigt 
in luften genom de stora, öppna näsborrarna och spottar sedan ut orenligheten. 

Jag känner honom ganska väl. Han är den sublime hanen. Ibland kommer lilla frun ut till honom. Och han 
slickar henne. Men det är icke längre henne, han begär. Det är fru Dehmel. Om lagen tillstadde tvegifte, 
skulle han slicka dem båda, växelvis. Den sublime hanen är icke ond af naturell. Han är endast grym mot 
den, som är svagare än han. Och då lagen tvingar honom att hålla fast vid en förbrukad liten kvinna, reser 
sig hans stolta manlighet. 

Gott. 

Omkring den tjugonde händer detta. Penns sinnesrus har växt till en oemotståndlig naturmakt. Dagligen 
söker han övertyga mig om, att hans kärlek icke är någon futtig impuls, som man kan ignorera. Han älskar 
verkligen. Trots hennes låga börd och hennes misslyckade svans älskar han henne med en het, uppriktig och 
oövervinnlig kärlek. Vilka invändningar kan man göra, när en allvarlig, karaktärsfast katt öppet och utan 
choser begär sin enkla rätt som katt? 

Den tjugonde eller tjuguförsta på kvällen släpper jag ut honom. Gå din väg, säger jag. Du är en idiot, jag vill 
inte se dig. Kom igen, när du har bättrat dig. 

Och han går. Jag hör, hur han springer upp och ned i trapporna, sjunger och ropar sin älskade. Ännu i 
halvslummern hör jag hans sång. Och så väckes jag av en knall. 

Jag rusar ut i vestibulen. Här träffar jag alla mina gran nar. Unga kvinnor och gamla kvinnor. Lutad över 
andra våningens balustrad står fru Dehmel och bredvid henne en ung man. Jakten har tydligen pågått en 
längre stund, ty Göransson och jag äro de enda, som uppträda i deshabillé. Fru Dehmel har en mörkröd 
morgonrock, som egentligen icke passar henne. 

Och nu kommer, som väntat var, den sublime hanen. Han kommer från gården, han bär ett rykande 
mordvapen och i andra handen Göranssons döda katt. Jag frågar efter Penn, och han svarar i vårdslös ton, att 
han denna gång nöjt sig med Göranssons katt. 

Ett ögonblick är jag nära att bliva khan av Gyllene horden. Jag känner denne man som en stor och obotlig 
förolämpning. Han har gått förbi mig och står nu inför fru Dehmel och hoverar sig. Husets folk samlas kring 
honom, hans mäktiga stämma fyller hela trapphuset, på vars botten Göransson och jag huttra i våra 
nattskjortor. Jag inser, att jag icke är rätte målsägaren, och jag söker överflytta min khanvrede på 
Göransson. Han hör mig icke. Hans fuktiga, slickande ögon tindra upp mot de unga kvinnor, som omgiva 
den sublime. Om den sublime är ett lejon, så är Göransson en schakal. 

Fru Göransson tar ett stadigt tag i hans skjorta och drar honom in i verkstaden. För henne är en sublim hane 
och en mördad katt lika oviktigt. För henne är arbetet ett och Göransson två. Eller kanske tvärtom. Ty hon 
kan icke tänka sig en vackrare liten puckelrygg. 

Och jag går in till mig. Sonja Pudica sitter i min säng och gråter. Jag frågar henne, varför hon icke stigit upp 
till den underbart häri ige, varför hon icke slagit armarna kring hans hals och bett honom att aldrig mer stå 
vid fru Dehmels sida. Hon frågar, om hon icke är lika vacker som fru Dehmel. Men då jag jakar, blir - hon 
ödmjuk och talar illa om sin lilla kropp. Jag berättar, att jag skrivit till Paris efter en underkjol. Då sätter hon 
sig kapprak, slår ut med händerna och säger: 



»Tänk om han finge se den.» 


»Det vore väl meningen,» säger jag. 

»Jag skulle väl tala om, att den är från Paris?» undrar hon. Naturligtvis, säger jag. En dame, som tar sina 
underkjolar från Paris har alltid mera anseende än en, som icke gör det. Det finner hon rimligt, och det är 
nog en smula skrymteri, när hon alltjämt påstår, att hon är en fattig och tarvlig och ful flicka, icke värd en 
vitten. Jag tiger. Och hon tänker åter på underkjolen från Paris och på sin älskade. Tanken för henne långt 
bort. Hon kan icke tänka den till slut. Hon blir stilla och vit. Slutligen går hon sin väg utan att säga ett ord. 

Jag väntar på Penn. Natten ljusnar hastigt. Rummet blir grått och mina tankar lugna. Jag redogör för min 
ställning. 

Det är tydligt, att man visar mig likgiltighet eller rent av ovilja. Jag har kommit in i ett litet samhälle med 
fullt utbildad rangskala, på vilken Sonja och Göranssons stå lägst, den sublime högst. Och mig vill man 
anvisa platsen bredvid Göranssons. Om jag vore en vedgubbe, skulle man tolerera mig. Nu bemöts jag med 
ovilja. Den sublime hånar mig inför kvinnorna, och kvinnorna vägra att stiga ned på gården för att betrakta 
mitt arbete. 

Gott. Jag är en god demokrat, och jag står gärna vid Göranssons sida. Men jag vill att spelet skall vara 
jämnt. Alla demokrater. Den sublime skall icke hovera sig, icke spela orrspel inför fru Dehmel. 

Ty detta är den andra punkten: jag skall erövra fru Dehmel. Det är förnuftigt och sunt. Jag älskar hennes hår, 
och jag kommer att älska henne själv. Jag kommer att skratta åt alla kyrkoråd och åt alla Babetter. Jag skall 
älska fru Dehmel och måla Penn till min sena död, den Herren uppskjute. 

Jag har visserligen två rivaler. Men så här skall det gå till. Den sublime skall jag besegra av egen kraft, 
mörda med min ungdom, förinta med mina mörka ögon och mitt nästan helsvarta hår. 

Vad åter beträffar den utomordentligt häriige, skall jag giva honom som en gåva åt Mimosa Pudica. Mimosa 
tror som du, Babette, hon tror att jag är gammal. Men Mimosa kan blekna, Babette. Kan du? 

Tre veckor av disponibla tre månader hade således förflutit, innan jag på allvar beslöt att hävda min 
ställning inom 47-an, revolutionera och demokratisera det lilla samhället, störta tyrannen och erövra fru 
Dehmel. Jag hade således ingen tid att förlora. 

Den 22 ikläder jag mig min visitdräkt, som består av grå, diskreta pantalonger, redingote och chapeau-bas. 
Jag ringer på hos Edbergs. En välputsad mässingsplåt säger att titeln är direktör. Men det är nu inte herr 
direktören, jag vill träffa. 

Jag stiger in i en salong med svällande former och mörkröd plysch. Den är belägen ovanför min stora butik. 
Över lilla butiken ligger salen med det stora ekskåpet, där den sublime förvarar sina vapen. Ur salen 
kommer lilla frun. Hon har ett runt, skärt och vitt dockansikte. Håret är nedkammat över öronen med en knut 
i nacken. Ögonen äro ljusblå, stora, alltför stora och runda och en smula utstående. När hon talar, rör hon 
läppar och ögonlock samtidigt och mycket hastigt. Eljest är ansiktet fullständigt orörligt. 

Hon säger, att hennes man icke är hemma. Det vet jag, min lilla fru, men jag sväljer nyheten som en gädda 
sväljer den allra minsta lilla spigg. Då ingenting annat hjälper, skjuter jag fram en stol och ber henne sitta. 
Och vi sätter oss. Hela tiden stirrar hon oavvänt än på mitt hår, än på min haka, än på mina öron. Jag 
konverserar ledigt om ditt och datt och gör då och då små konstpauser. Men hon begagnar dem icke, hon 
bara stirrar. 



Ytterligare en docka stiger in. Hon är mindre än den andra men i övrigt en trogen kopia. Hon är tio eller tolv 
år, men jag tror icke, att hon är yngre än sin mamma. Det är samma bok i oktav och duodes. Jag tror icke, att 
ett enda ord är uteslutet i duodesen. Vad modern vet, tänker och känner, det vet, tänker och känner barnet. 
Och hennes ögon äro lika stora, runda, glasartade, utstående och obarmhärtigt orörliga. 

Hon sätter sig bakom mig. Jag får plötsligt den bisarra tanken, att mor och dotter lurat mig in i detta 
mörkröda rum för att tyst och metodiskt strypa mig eller skära av min strupe. Jag gör också en matt rörelse 
för att stiga upp. Men stolen är mjuk och låg, det hela blir blott till en fånig sprattling med benen. Då säger 
frun ännu en gång: 

»Ja, min man är inte he mm a.» 

Nu tycks det, att jag verkligen borde använda mina långa ben och gå. Mitt förstånd säger mig, att jag 
ingenting har att vinna av denna docka, vars talmekanik är konstruerad för en och samma fras. Ännu 
livligare tillråda mina känslor en snabb reträtt ur det mörkröda rummet. 

Men nu manifesterar sig detta, som jag kallar för den »tredje viljan». Så snart jag fått fullt klart för mig, att 
det ur förståndets och känslans synpunkt är bäst att gå - så stan nar jag. Orsaken kan jag icke angiva, den är 
mig främmande. Det är icke någon passiv oförmåga, det är en alldeles bestämd vilja. Jag vill stanna, därför 
att jag inte vill. Jag stannar, och eftersom mor och dotter alltjämt tiga, blir min konversation snart högröstad 
och obehärskad. Bl. a. säger jag: 

»Er man har en hisklig stämma. Han tjuter som en uv, särskilt om nätterna. Jag hör varje ord ned till mig. Ni 
borde tysta på honom.» 

Efter denna bravad stiger jag äntligen upp och avlägsnar mig. Besöket var vanärande. 

Jag fortsätter att göra visiter. Jag kommer in till en fru med två döttrar. Om mannen lever eller ej, låter jag 
vara osagt. Enkla goda människor. De äro förvånade över mitt besök, men de tappa icke huvudet, utan tala 
och svara. Och jag återvinner besinningen. Min konversation blir - lätt och angenäm. Jag narrar dem att 
skratta. I ett obevakat ögonblick trycker yngsta flickan min hand. Hon heter Tora eller Dora, jag minns inte 
riktigt. Den andra spelar Wagner. Hon heter Elvira. 

Näste man är läroverksadjunkten. Han är en av Sonjas gubbar. Hon kallar honom farbror, och denna enkla 
favör gäldar han genom att betala hennes hyra. Han har en sjuk tik. Med tårar i ögonen berättar han, att 
Edberg vid ett tillfälle slagit tiken i ryggen med bösskolven. En förlamning i vänstra bakbenet inträdde. 
Tiken hade visserligen begått en taktlöshet, men Edbergs handling måste likväl betecknas som brutal. Han 
vågar emellertid icke stämma Edberg, som är en mäktig man. Edberg är den store husägaren Larssons högra 
hand. Adjunkten känner fru Dehmel. Han vet ganska väl, att Edberg kurtiserar den vackra änkan. Han suger 
in läpparna och smackar. Han skulle själv vilja kurtisera änkan, men han är rädd för den sublime. Jag eggar 
hans självkänsla, klappar den sjuka tiken och ger henne karameller. 

Och äntligen står jag där och läser på fru Dehmels visitkort. Jag ringer tre gånger. Slutligen öppnas dörren 
av en rödfnasig, ful och förvildad flicka. Nej, frun är icke hemma. Jag söker ut ett vackert visitkort med alla 
mina titlar. Tyvärr har mitt demokratiska sinnelag föranlett mig att utesluta den adliga kronan. Flickan tar i 
visitkortet på samma sätt som jag skulle ta i en rå sill. Och smäller igen dörren. 

Mitt sista besök gäller den utomordentligt häri ige, löjtnant Ask född Larsson, husägarens son. Icke heller 
han är hemma. Jag lägger mitt visitkort i hans låda. 


Nu har jag således gjort en första sådd. Jag låter den gro. Och under tiden går jag och lägger mig. Penn har 
hållit mig vaken hela natten. Jag vet icke, om han fick tala slut med sin älskade, innan det mördande skottet 



föll. Han sover emellertid som en gris och är omöjlig att väcka. Men när fru Göransson kommer med maten, 
kastar han sig ut genom dörren. Han bryr sig icke om maten, han sjunger i trapporna. 


Den rödfnasiga flickan sticker huvudet in genom dörren. »Jag skulle hälsa, att frun ingenting behöver,» 
säger hon och släpper mitt visitkort, smutsat och kramat på golvet. Att begära förklaring av denna 
förvildade röda tossa vore lönlöst. Efter en stunds grubbel finner jag själv förklaringen. De många 
kabbalistiska tecknen på mitt kort ha förorsakat ett löjligt qui pro quo. Hon tror, att jag är en dekoratör eller 
kanske en person, som reser i angorakattor. Gott. Jag blir visst icke stött. Ett misstag kan vem som helst 
begå. 

Jag skriver till madame Cezannes och beställer några småsaker, en del för Sonjas räkning, en del för fru 
Dehmels. Det knackar. Jag gitter icke svara, ty knackningen är fräck och vårdslös. Dörren slås upp på vid 
gavel, och den sublime inträder. 

Han överöser mig med ovett. Jag skriver. Han förbjuder mig att besöka hans hustru. Jag skriver. Han 
förbjuder mig att besöka fru Dehmel. Jag skriver. Han hotar - med att vräka mig ur huset, att mörda William 
Penn. Jag skriver. Då gör han den där - fula manövern med näsa och mun och spottar - på mitt golv. Jag lägger 
ifrån mig pennan, låser upp bordslådan, tar - fram revolvern, spänner hanen och siktar - . Han gör ännu ett 
försök, pöser upp bröstet och stampar i golvet, ty han tror, att jag endast vill skrämma honom. Men där tror 
han fel. Och i nästa ögonblick tycks han verkligen inse, att han trott fel. Han ryggar ut i vestibulen. Penn 
befinner sig i trappan, och som jag icke vill, att detta lilla uppträde skall gå ut över honom, följer jag herr 
Edberg ända till hans dörr. 

När - jag återvänder, blir - jag vittne till ett i sanning lugubert uppträde. Det är - kattans begravning. Lille 
Göransson bär - spade och kniv, bollflickan bär - den döda. Fyra småttingar bilda en sorglig eftertrupp. Men 
sorgligast är - bollflickan, hon gråter icke, hon kvider, hon raglar av sorg. Göransson har - nämligen för avsikt 
att flå kattan. Han påstår - , att han kan få en krona för skinnet. Jag betalar - kronan. Och William Penns älskade 
får behålla sin knappt tillmätta skönhet. 

Senare på natten måste jag ut och infånga Penn. Han sjöng som aldrig förr. Det tycktes äntligen ha gått upp 
för honom, att döden skövlat hans lycka. 

När - jag med Penn under armen passerade den sublimes dörr, ringde jag på och tillsade honom att vara tyst, 
att icke plåga sin hustru och att icke störa min nattro. Det var - kanske att gå för långt. Han gjorde emellertid 
icke en min, utan stängde dörren och riglade. 

Hade jag förut räknats bland de socialt lågt stående, Göranssons, blef jag nu helt och hållet utrangerad ur 
samhället. Jag blev förbrytaren, den biltoge. Min fiende gick icke själv till direkt anfall, men på alla håll och 
kanter fick jag röna hans makt. För fru Dehmel var jag alltjämt mannen med osynlighetshjälmen. Den lilla 
kvinnan med två döttrar - följde hennes exempel och till och med Dora eller Tora, flickan, som tryckt min 
hand, gjorde nu ett förtvivlat, skälvande försök att blunda, när - hon passerade min person. Ingen av dessa 
älskvärda människor besvarade mina upprepade hälsningar - . Märkligt nog tyckte jag mig en gång se, att den 
skär - och vita dockan i oktav nickade till mig. Det var - kanske en synvilla. 

Angreppen mot William Penn voro under en veckas tid så många och så svåra, att jag åter måste beröva 
honom friheten. Den förvildade hällde över honom smutsvatten eller kanske någonting ännu värre. 
Göranssons barn förföljde honom med stenar. Jag hade litat på Göransson. Men den illistige lille 
puckelryggen ställde sig på min fiendes sida. Törhända förstod han, att de tre hundrakronsedlarna i 
västfickan varit en ren tillfällighet. Han förbjöd mig att arbeta på gården och kom med det vansinniga 
påståendet, att jag borde skura vestibulens golv varannan lördag. Dessutom trängde han med våld in i 
Sonjas kammare. Naturligtvis bar - jag ut honom. Då lånade han adjunktens tik, släpade henne utför 



trapporna och lade henne framför min dörr. Han gjorde sig skyldig till många andra bovstreck, som jag 
finner onödigt upprepa. 


Sonja och Birger voro under dessa dagar mitt enda umgänge. Men jag kan icke påstå, att det var något 
behagligt umgänge. Mimosa Pudica gick från överdrift till överdrift. Än låg hon blek och flämtande på min 
eller sin säng och besvor mig att stänga alla dörrar, draga ned alla gardiner och dölja henne väl. För vem? Jo 
för honom. Än sände hon Göransson efter öl, skålade med gubbarna och sjöng vulgära visor. 

Den unge mannen åter är stillsam och ganska behaglig. Men jag kan icke undgå att finna, att han är tämligen 
dum. Han vill veta, om han bör stryka ett tjockt streck över det förflutna - hennes nämligen - och gifta sig 
med Sonja Pudica. Hur skall man kunna besvara en sådan fråga? Ur hennes synpunkt bör han naturligtvis 
göra det, ifall han verkligen är en stor och utomordentlig människa. Ur hans synpunkt sett bör han också 
göra det, ifall han nämligen är en stor och utomordentlig narr. Alltså svarar jag med Rabelais: Visst bör du 
gifta dig, ifall du icke hellre låter bli - 

Till mina övriga lidanden vill jag räkna den omständigheten, att jag vid en inventering den femte augusti 
endast lyckades uppspåra en hundrakronsedel och åtskilligt i koppar. Vare det långt ifrån mig att beskylla 
någon för stöld. Men vart har pengarna tagit vägen? Jag har undersökt västfodret utan att finna något större 
närbeläget hål. 

Jag återgår till berättelsen. 

Den sjunde gör jag visit hos Bourmaisters (de gamla, Bernt är i Paris). Jag blir älskvärt mottagen, bjuden på 
middag. Och den nionde kl. Vi 5 kommer det Bourmaisterska ekipaget och hämtar mig. Det består af en 
något gammalmodig droska, ett par vackra bruna hästar, en kusk med polisonger och en slätrakad betjänt. 
Löjligt nog har kusken mössa och betjänten hatt. Min avresa blir naturligtvis uppmärksammad. Här och var 
ser jag gardinerna röra sig. Jag är emellertid utomordentligt nedslagen. Jag erinrar mig Babettes 
miniatyrfaeton, och mitt hjärta blöder. I min förslöade hjärna skymtar icke aningen av en fruktbärande, 
räddande idé. 

Men den kom under middagen. Eller strax efter i rökrummet. Jag talar med den snälle gamle Bourmaister, 
jag säger honom, att det är en bisarr idé. Och han säger mig, att Bernt för länge sedan gjort honom förtrogen 
vid alla sorters idéer. Då begår jag den gudlösheten att prisa Bernt Bourmaister som människa och konstnär. 
Och altaren är uppgjord. 

Från den tionde till den sjuttonde augusti infinner sig det Bourmaisterska ekipaget varje dag kl. fyra vid 47- 
ans port. 

Människohjärtat är en komplicerad tillställning med många lås och många nycklar. Åtskilliga av dessa 
nycklar äro av utomordentligt enkel beskaffenhet. 

Nåväl. Jag åker ut varje dag. Vädret spelar ingen roll. Ibland tar jag Penn med mig, ibland icke. Ibland låter 
jag ekipaget vänta en kvart, ibland tjugu minuter. För varje dag ger jag kusk och betjänt var sin tvåkrona. 

Det är en dryg utgift, fyra kronor om dagen. Men i utbyte erhåller jag all den ostentativa vördnad, som en 
kusk och en betjänt kunna åstadkomma. 

Min uträkning är, att denna vördnad skall smitta 47-an. Och min uträkning håller streck. 

Göransson visar sig vara den mottagligaste för smittan. Redan första dagen springer han ut och håller upp 
porten. Det är överstens ekipage? frågar han. Jag nickar förstrött. Jag ser, att han finns där den lille 
puckelryggen. Men mer är det icke. Han har icke förolämpat mig, ingen människa har förolämpat mig. 

Ingen människa kan förolämpa mig. Jag är khan av Gyllene horden. Jag har en aning om att män och 



kvinnor leva i min närhet. Gott. Allah har - givit dem livet, de må leva. 

Sonja Pudica tigger som för sitt liv. Kan hon inte få åka ett enda litet tag - så att han får se henne! Jo, men 
icke nu. Tiden för ett demokratiskt genombrott är' ännu icke inne. Jag är - khan och ingenting annat. Wiliam 
Penn kan sitta vid min sida. Ingen annan. 

Lilla Dora kommer in i mitt rum. Hon frågar efter ett frimärke, och hon är - så alldeles tvärsäker på, att jag 
skall kyssa henne. Och eftersom hon är ganska fager och eftersom även en khan har en mans brunstiga 
sinnelag, kysser jag henne. Men samtidigt rynkar - jag ögonbrynen och förbjuder henne att vidare beträda mitt 
rum, som är - ett heligt rum. Hon smyger sig ut, och jag är övertygad om att denna banala kyss blir - mystiken i 
lilla Doras liv. 

Adjunkten ber mig förlåta, att hans tik legat utanför min dörr. Göransson blänkar - mina skor och sätter upp 
en rulle toalettpapper. Göranssons barn hänga bakpå khanatets galavagn. Tre gånger möter jag den sublime. 
Tredje gången håller han en vän under armen, och nu kan han icke motstå frestelsen. Han hälsar - . Jag hälsar - . 
Men jag hälsar - icke därför att jag känner detta kryp, utan därför att jag är - khan. Min halvslocknade blick 
säger honom, att jag skulle ha hälsat på samma sätt, ifall en spetälsk kvinnorånare kastat sig till mina fötter. 

Den sjuttonde åker jag ut iförd visitdräkt. Det duggregnar - , suffletten är - nedslagen. Efter en halvtimme 
återvänder jag. Alla gardiner äro i sakta rörelse. Sannolikt har - man ingått vad beträffande dagens utfärd. 
Spänningen är - på sin höjdpunkt. Och jag gör sannerligen ingenting för att minska den. 

Jag blir sittande i vagnen. Bertil hoppar - ned från kuskbocken, böjer huvudet reglementsenligt och lyfter 
hatten halvannan tum över hjässan. Jag räcker honom mitt visitkort. Han skyndar in i huset. Det dröjer en 
stund. När - han kommer tillbaka, ser han tämligen förbryllad ut och frammumlar ett reglementsvidrigt: joo 
då. Den förvildade rödfnasiga har - sannolikt begått någonting excentriskt. 

Alltså stiger jag in till fru Dehmel. 

Det är ett ljust och glatt hem, kvinnligt ordentligt eller oordentligt, kvinnligt småaktigt, kvinnligt banalt och 
förtjusande kvinnligt. Jag sitter således mitt upp i denna nätta oreda, som är - mig så välbekant. Jag tror, att 
jag är hos Babette, och jag talar som om jag vore det. Hon har - ju blivit något äldre, icke fullt densamma. 
Fyllig, utslagen, praktfull på gränsen till tyngd. Därför ondgör jag mig över min ålder och säger med låtsad 
förtrytelse, gammelmansförtrytelse, att hon är - en liten smärta. Det förvånar - fru Dehmel, och jag erinrar mig 
i sista ögonblicket, att Babette finns i en annan världsdel, ett annat liv. 

Jäg lägger om konversationen, och allt går - förträffligt. Jag berättar - som om det vore en nyhet - att jag bor 
i huset. Då säger hon: »Ja men - men - varför står vagnen och väntar - om ni bor - bor -» 

Det har det nyfikna lilla stycket suttit och klämt på. Det har oroat henne som ärtan oroade prinsessan. 

»Jo,» säger jag och ser henne med en bister blick in i ögonen. »Den står där och där ska den stå, på det att ni 
hela tiden måtte ha en trygg känsla av, att det är - en anständig och aktningsvärd person, som besöker er.» 

Nu rör hon på hakan liksom Babette gör, när hon blir - stött eller rädd eller ledsen. Ack en sådan fördömd 
liten haka! Jag ser ingenting annat än denna haka, och mina ögon äro ödmjuka och dumma och slickande 
som Göranssons ögon. 

Men fru Dehmel brister i skratt. Hon skrattar ohejdat och räcker mig sina händer. Hon skrattar så att det 
fylliga bröstet skälver. Och det där - skrattet blev på sätt och vis min räddning ... Ja, gud signe. 


Sonja Pudica dansar - inför mig. Hon har - fått sin vita underkjol och en del andra småsaker. Hon gör en hel 



liten pantomim av sin oerhörda lycka. Och jag tar min chapeau-bas under armen och figurerar emot henne. 
Hon är emellertid icke nöjd med mitt sällskap, hon vill, att en kvinna skall se hennes kjol. Och då ingen 
annan kvinna står henne till buds, ropar hon på fru Göransson. Jag bedyrar, att fru Göransson icke har tid. 

En kvinna, som strävar dygnet om med man, nio eller tio barn och två lärlingar har sannerligen icke tid för 
lättsinnigt krim s kr a m s . 

Men där tog jag fel. Fru Göransson offrar en hel kvart på kjolen. Och hon verkar absolut sakkunnig. Hon 
förfogar över en rik terminologi. Jag antar, att två grevinnor skulle ha diskuterat kjolen på ungefär samma 
sätt. Till yttermera visso säger Sonja: »Ja vet fru Göransson, såna här saker ska man aldrig köpa annat än i 
Paris.» 

Fru Göransson instämmer. 

Hela kvällen vandrar Sonja av och an. Kjolen frasar. Sonja ler - i hemlighet. Hon tycker icke om, att jag ser 
det. Hon har fått en värdighet att bevaka, ett khanat. Och plötsligt säger hon: 

»Pyttsan - att vara rädd, det är då fånigt.» 

Jag kan icke exakt tolka hennes mening. Men jag förstår, att Mimosa Pudica börjat fälla sina ’ känsligaste 
blad. Det är ju också naturens ordning. 

Vad Birger beträffar, har jag nu fattat mitt beslut. Jag påbjuder äktenskap. Det är kanske orätt av mig att 
icke stå solidarisk med mitt kön. Men varför ska inte den där unge glopen betala sin tribut? Paris är värd en 
mässa, och detsamma torde vara förhållandet med en parisisk underkjol. 

För övrigt har jag helt och hållet återvänt till mina demokratiska ideal. Det är delvis den sublimes verk men i 
ännu högre grad fru Dehmels. Förhållandet oss emellan utvecklas raskt och regelrätt men icke utan bryska 
stötar. Fru Dehmel är aristokrat. Hennes aristokratiska åsikter bestå just däri, att hon anser sig vara en 
aristokrat. Edberg är också aristokrat, därför att han rider, jagar och kurtiserar - korteligen därför att han är 
den sublime hanen. Birger är aristokrat därför att han är löjtnant. Och slutligen har jag blivit aristokrat tack 
vare det Bourmaisterska ekipaget. 

Det gör mig alltjämt stora tjänster, ekipaget. Fru Dehmel är icke fullt på det klara med min ställning. Det är 
misstänkt att jag bor i en butik, att jag äter fru Göranssons enkla kost, att jag lever bland packet. Mitt yrke är 
också misstänkt. Fru Dehmel kan tänka sig, att det existerar en gentleman målare, någonting i samma stil 
som gentlemankusken, gentlemansvarvaren etc. Och hon hoppas, att jag är någonting i den vägen. Men hon 
är icke säker, hon vet, att jag annonserar efter landskyrkor. Det kan vara excentricitet. Det kan också vara 
nöd. 

Allt detta gör, att hon önskar hemlighålla vårt förhållande. Hon uppträder offentligt i Edbergs eller i Birgers 
sällskap. Hon tar emot mig i smyg, hon tar också emot mina presenter i smyg. Men detta är stick i stäv 
motsatt mina planer. 

Och återigen går jag i elden med ekipaget. Jag inbjuder henne till en åktur. Fru Dehmel kan för egna medel 
skaffa sig en faeton som Babettes med kusk och betjänt i silver eller guld. Men Bourmaisters löjliga gamla 
ekipage kan hon endast nå genom mig. Hon faller till fota. 

Vi åka genom staden sida vid sida. Gardinerna i 47-an vaja som för storm. Om natten tjuter den sublime. 

När han tystnat hör jag samma kluckande ljud som första natten. Det är envist och enerverande. Till och med 
Penn störs av ljudet, sträcker på sig, gäspar och stirrar i taket. Jag förstår, att den skär och vita gråter, och 
jag blir orubblig i mitt beslut att tillintetgöra den sublime. 



September artar sig att bli vacker. Luften är redan kyligt hög, ljuset utomordentligt klart och sant. Jag återtar 
mitt arbete på gården. Folk samlar sig bakom mig, det är som förr. Slutligen ko mm er även fru Dehmel, hon 
har uppgivit hemlighetsmakeriet. När hon kommer, skickar jag bort de andra. Hon uppskattar äran och blir 
tillgänglig. Jag lägger Penn som en boa kring hennes nacke och skisserar upp. Hon blir - en liten smula blyg. 
Det är ett uttryck, som passar henne, det döljer en viss tomhet. Jag berättar om Penn. Jag tal ar om, att han 
allt som allt rymmer tjugu å tjugusex problem, antalet beroende på ställning och belysning. Jag visar, att jag 
för närvarande arbetar med tofsproblemet. Det är i själva verket utomordentligt svårt att giva den rätta 
valören åt Penns vita örontofsar. Det kan bli för blackt, för stort eller för väl gömt, för litet betonat - 

Till en början ser jag på det bekymrade och och ödmjuka uttrycket, att hon söker följa med. Men så med ett 
ger hon tappt. Ansiktet slätas ut, det fina hullet blir jämnt fördelat. Tankarna fara sin kos, hon är åter i 
jämvikt. Blicken söker sig upp mot den sublimes balkong. 

Den sublime har redan tilltalat henne, och hon svarar. Då befaller jag henne att vara tyst. För ögonblicket är 
hon min modell och ingenting annat. Den sublime hoverar sig och gör allt för att locka henne till sig. Jag 
upprepar icke min befallning, men hon tycks ha en känsla av att jag åtminstone för närvarande är den 
starkaste. Och hon säger mig med blicken, att hon föraktar honom däruppe, paddan. Han suger luft och 
pustar ut den, han piskar sina tjocka vader med ridspöet och tumlar in och ut genom balkongdörren. Till sist 
gör han, vad jag hela tiden väntat på. Han spottar. Orenligheten faller strax bakom mig. 

Nu har jag honom. Det är möjligt, att han alls icke velat förolämpa mig. Men det gör detsamma, ty nu har 
jag honom. 

Jag kastar ifrån mig mina gräjor, ger fru Dehmel en vink att stanna och rusar uppför trapporna. Frun öppnar, 
det är skumt i tamburen, men jag känner att hon stirrar på mig. Jag vill tala med mannen. Jag vet att han är 
hemma, säger jag. Hon frågar: Tänker ni slå honom? - Nej, bedyrar jag. Då säger hon: Varför? Varför det? 
Varför tänker ni inte slå honom? 

Om jag nu varit lika snabb i tanke som i handling, skulle jag ha avstått ifrån att förödmjuka den sublime. 
Han var märkt av Herren, och jag skulle ha aktat att ko mm a min hand vid honom. Jag skulle ha vaktat mig 
väl att blanda mitt ömkliga lilla hat, som var ett lamms hat, med denna varg in nas. 

Men jag hann icke komma till besinning. Hon slog upp dörren till matsalen och jag rusade in. Jag vet icke 
säkert, men jag tror att hon puffade mig i ryggen. 

Den sublime står vid sitt vapenskåp. Jag går hastigt fram till honom och lägger min hand på hans axel. Jag 
befaller honom följa, och han följer. Sannolikt tror han, att jag bär revolvern i vänster hand eller åtminstone 
i fickan. Han andas kort, han är verkligen mycket rädd. När han går förbi hustrun säger han: jag kommer 
strax. Hon säger ingenting. 

I trappan förklarar jag för honom, att han förolämpat fru Dehmel och följaktligen bör bedja henne om 
förlåtelse. Det ska jag göra, säger han, eljest var det inte min mening - Tyst säger jag, inga undanflykter. 

Jag är utomordentligt vred - mest kanske därför att han är så foglig. Mörka, dåliga instinkter får makt med 
mig. Jag ruskar honom grundligt. Ett ord, en rörelse och jag sliter honom i stycken. 

Men han gör icke ett försök till motstånd. Nu förstår jag, att den mannen är gnagen invärtes, gnagen under 
åratal av sin tålmodiga lilla hustru. En gång har han kanske varit den sublime hanen, som driven av driften 
förenat sig med en ödmjuk liten hona. Nu är han ett skal. Till skal bli vi alla, men icke alla skal ha förmågan 
att giva illusion. 


Det är således den sublime över vilken jag triumferar stolt som en gud. Om jag också själv har en känsla av 



att segern varit skamligt lättköpt, låter jag det icke förmärkas. Jag rynkar pannan, jag biter ihop tänderna och 
när fru Dehmel sticker sin arm under min, säger jag kort, barskt: 


»Nå är ni nöjd?» 

Ja. Hon säger ingenting, men när vi kommit in i vestibulen, smyger hon sig bakom mig, omfamnar mig och 
trycker mig så hårt över bröstet, att jag kippar efter andan. Till på köpet vill hon, att jag skall bära henne 
uppför trapporna. Det är en orimlighet. En professionell atlet skulle betänka sig mer än en gång. Och jag är 
inte ens amatör. 

Emellertid utvecklar sig vårt förhållande med en rasande hastighet. Jag använder med flit ordet rasande. Det 
är naturligtvis min mening, att fru Dehmel skall tillhöra mig, hel och hållen. Och som ett korollarium 
antager och erkänner jag, att Leonard Loewen bör tillhöra fru Dehmel. Hel och hållen. Men just därför 
skulle jag vilja moderera farten. 

Saken är den, att jag under den sista tiden råkat in i en del förhållanden, som kräva några dagars lugn 
avveckling. Jag har lovat fru Göransson överstinnan Bourmaisters avlagda, rundskurna kappa. Även 
Puckelryggen har jag lovat någonting, jag vet icke vad. Jag har börjat taga pianolektioner för Elvira, och jag 
måste vigga en hundralapp av adjunkten. Vidare har jag ju Sonja och Birger. Och slutligen lilla Tora, som 
dagligen gläntar på min dörr. Allt detta är ju futtigheter vid sidan av fru Dehmels och min vaknande kärlek. 
Men även futtigheter kräva tid. 

Och så kommer det värsta. Morgonen efter segern infinner sig fru Edberg. Jag sitter och dricker mitt kaffe. 
Penn har stjälpt ut grädden, hans huvud är för stort för den lilla skålen. Vi äro tanklösa, beredda att njuta 
dagens sötma. En morgonljum frid omger oss. 

Hon stiger in och böjer lätt på huvudet. Hon ser sig icke omkring - däri olik alla andra kvinnor - hon ser 
oavvänt på min haka. Hon frågar om jag vill hjälpa henne. Jag har ju själv sagt, att ljuden uppifrån tränga hit 
ned. Jag bör således ha reda på, att han misshandlar henne. Till yttermera visso förevisar hon tre sår av 
spetsiga naglar på vänstra underarmen. Den sublime har breda, kortklippta naglar, men jag undertrycker 
varje förolämpande tvivel och frågar, varmed jag kan stå till tjänst? Kanske som vittne i en 
skilsmässoprocess? Nej, inte det. Hon vill icke göra skandal, ty i så fall riskerar hennes man att förlora sin 
plats. Och det vore naturligtvis olämpligt. Han äger ingen förmögenhet. 

Nej, det är någonting annat, hon vill. Hon upphör att tala, hon bara stirrar på mig. Hon låter mig gissa. Jag 
frågar om hennes man med förlov sagt springer efter kvinnspersoner. Då grinar hon till, ett litet grin av 
förakt eller smälta eller otålighet - jag kan icke säga vilket. Hennes ansikte stelnar hastigt. Hon säger att hon 
icke längre hyser något intresse för mannens görande och låtande. Hon vill endast skydda sig själv och 
barnet för misshandel. Jag bedyrar, att jag av den sublimes tjut ej kan sluta mig till, huruvida han 
misshandlar eller misshandlas. 

Hon lägger huvudet på sned, hon gör något hokus pokus med sitt porslinsansikte och åstadkommer 
någonting sött och lent och barnsligt. Om jag ropar, säger hon, så kommer ni - 

Då klarlägger jag situationen med några korta ord. Jag säger, att den sublime är en bluff. Hon har för länge 
sedan sugit musten ur honom. Vad som nu felas i hennes lycka är endast att efter all andlig tuktan även få ge 
honom ett ordentligt kok stryk. Därtill vill hon använda mig. Men jag har icke lust. 

Utan att säga ett ord går hon sin väg. Penn nosar länge på den plats, där hon har stått, och fnyser. Jag riglar 
dörren. Vidare flyttar jag min bädd in i det innersta butiksrummet, som är beläget under Edbergs matsal. Jag 
går ut och tar mig ett bad. 



Samma dag drabbas jag av en ny olycka. Vid sextiden på kvällen brukar jag läsa Nyheterna liggande rak 
lång på min säng. Det kan då hända, att Sonja lägger sig vid min sida och under det att jag läser ena halvan 
av tidningen läser hon den andra. Det är ju en uteslutande praktisk anordning. Som en icke oviktig 
biomständighet vill jag anteckna, att Penn vid dessa tillfällen brukar placera sig mitt emellan oss. Och Penn 
är en person, som vill vara i fred. 

Så även denna kväll, när fru Dehmel plötsligt inträder. Nu säger jag ännu en gång: gud signe fru Dehmel! 
Varken att hon tumlar tillbaka eller skriker eller på något sätt förråder sina känslor. Sonja och jag få tillfälle 
att resa oss med värdighet, och jag åstadkommer till och med en hjälplig presentation. Sonja, som ständigt är 
full av de olyckligaste idéer, skyndar in efter sin vita kjol och under fulla tio minuter måste fru Dehmel 
upprätthålla sin självbehärskning. 

Den närmaste timmen lämnar jag utan randanmärkningar. Jag vill dock hava sagt, att fru Dehmel ännu på 
höjdpunkten bibehöll en viss måtta såväl beträffande ordval som röststyrka. När det värsta är förbi, övergår 
jag - mest för formens skull - till en svag offensiv. Jag säger henne, att hon uppträtt med en förödmjukande 
stolthet gentemot Göranssons, gentemot Elvira och Dora. Hon formar sin mun till en stursk vissling, som jag 
dock lyckas kväva. Jag förebrår henne, att hon kammar sitt gudomliga hår i gårdsfönstret med uppenbar 
avsikt att bliva sedd av ynglingen Birger. Det förnekar hon vid sin själs salighet, men erkänner i samma 
andedrag, att det roat henne. Slutligen säger jag henne, att hon utgör en ständig orsak till smälta och 
bekymmer för fru Edberg. 

Då ser jag i fru Dehmels ögon en glimt av glädje, av den eviga, uronda glädjen. Jag har sett den hos Babette 
(ofta), hos Sonja, hos den lilla tossan Dora. Det är ett gifttecken, sannerligen ett varnande tecken. Försynen, 
som är utomordentligt korrekt, anser det för sin skyldighet att varna oss. Sen tvår Den sina händer. 

Fru Dehmel och jag fortskrida på de vänskapliga förhandlingarnas väg. Vi bestämma oss för att lämna 47- 
an, staden och landet. I Paris låta vi viga oss och tillbringa året där eller annorstädes. I sinom tid kan det 
hända, att vi återvända till staden. Och göra visit hos Bourmaisters. Den sista detaljen kastas fram bland 
många andra. Men jag förstår, att den icke saknar vikt och betydelse. 

Gott lilla fru Dehmel, gåvor och gengåvor äro en solid grund för vänskapen. Jag gör endast den 
invändningen mot programmet, att jag icke vill lämna 47-an i hemlighet. Jag vill säga ett öppet farväl till 
mina vänner. Och jag vill ha bevittnat, att jag på ett öppet och ärligt sätt vunnit fru Dehmels hand. 

För att vinna detta syfte anordnar jag festen. Jag planerar åtskilligt fantastiskt och dyrbart för denna fest, 
men varken tid eller pengar vill räcka till. (Adjunkten hade endast en femtiolapp disponibel och Birgers 
tvåhundra gingo till en klänning - efter hennes egen smak, tämligen vulgär - åt Sonja, ett par skor åt fru 
Göransson och mycket annat, som visserligen på sitt sätt kom att illustrera aftonen.) 

Det blev således ganska enkelt. Menun var fru Göranssons verk. Jag hade beställt någonting annat, helt 
annat, men det fann hon alltför tokigt. Gott. Att hon serverade en grågul gräddsås till kall fågel skall varda 
henne förlåtet på den yttersta dagen. Men icke förr. 

Festen var vidrig, hisklig alltifrån förberedelserna. Redan valet av dryckjom var en pina. Champagnen 
måste jag köpa hos Blomberg som gav kredit, och jag har aldrig skämts så för en champagne. Dessutom 
skulle det vara svagdricka för Göranssons barn och ölost för Doras mamma, som aldrig förtärde annan 
dryck. 

När jag nu tänker på att William Penn och jag i trots av Babette och i trots av mycket annat levat lyckligt 
tillsamman under sex runda år, så står hela festen, ja hela kvartalet och hela 47-an inför mig som en hisklig 
och obegriplig dröm. Och jag måste åter antaga den »tredje viljan» som förklaring till mitt handlingssätt. 



Vad begär jag av livet mer än Penns lugna, försynta sällskap och de tjugu till tjugusex problem, som ligga 
fördolda i hans lekamen? 

Det här kommer att sluta med, att jag icke står ut med kvinnor. Vad göra de med mig? Är jag khan eller är 
jag slav? Se här hur man behandlar mig på själva festdagen. 

Jag sover vanligen till tio eller elva eller så ungefär. Och själve Penn - om också stadd i den bittraste nöd - 
brukar respektera min sömn. Denna dag infinner sig fru Göransson kl. halv sju, säger och skriver halv sju. 
Hon är svullen av gråt. Hon förklarar att hon grubblat över »saken» hela natten. Saken är den, att jag vill att 
hon skall deltaga i festen icke blott som kokfru utan som gäst. Fem minuter åtminstone skall hon sitta i 
soffan mellan fru Dehmel och Doras mamma. Hon har en gammal svart sidenklänning. Och så vill jag ha 
det och icke annorlunda. Men nu har Göransson sagt, att hon kommer att se ut som en padda. Och hennes 
gamla mor har uppenbarat sig i drömmen och varnat henne. Och den minste, som ännu äter vid hennes 
barm. har kräkts av oro. 

Mitt i natten springer jag således upp, drar fru Göransson genom vestibulen in i hennes kammare, klär om 
henne, sätter på henne sidenet, för upp hennes neddragna mungipor, ger hennes ansikte ett någorlunda ledigt 
och bekynmierslöst uttryck, rekommenderar grundlig handtvagning och befaller henne att vara min högt 
aktade gäst. Vidare läser jag lagen för Göransson och ger honom några förhållningsorder. Han skall vara 
uppmärksam mot damerna, unga som gamla, han får gärna ko mm a fram med ett artigt skämt. Men han får 
under inga omständigheter trampa någon på fotterna, sparka under bordet eller kittla Sonja i sidan. 

Varm och uttröttad återvänder jag till mina rum. På disken har Dora brett ut tre olika klädnader. Hon vill att 
jag skall välja. De äro alla lika fula, och jag säger henne att de alla äro lika vackra. Jag ger henne en kyss 
och hon går. Efter fem minuter återvänder hon. Varför? Säg det! 

Och under tiden springer Penn ut på den uppblötta gatan och smutsar ned sig. Och under tiden börjar Sonja 
gråta och jämra. Vad är det med henne? Ja, det vet hon icke, men antagligen har hon drömt något styggt. 
Och antagligen betyder det, att Birger icke skall älska henne, när han nu i kväll får se henne i all sin ståt. 
Hon fortsätter således att gråta. Jag blir varse hennes händer och skyndar in efter min manikurask. Arbetet 
intresserar oss båda, vi hålla på en timme eller så. Jag är i färd med att övergå till tårna, men erinrar mig, att 
det är opassande och onödigt. Även åt Sonja ger jag några små instruktioner. Som hon har snuva varnar jag 
henne för att nysa över bordet. Hon blir blek av oro, drar lakanet över huvudet och gråter. 

Det knackar hårt och metodiskt på min dörr, och jag går för att öppna. Som Penn sitter mitt på butiksgolvet 
och slickar av sig smutsen, förstår jag, att knackningen är en lögn, och att fru Dehmel redan undersökt mina 
rum. De sista tre dagarna har hon gång på gång undersökt mina rum. Och jag tar för givet att hon alltid 
funnit någonting. Jag vet med säkerhet, att hon dagen förut fann fru Edberg. Jag hörde nämligen att det var 
fru Edberg, som knackade, och jag steg därför in till Sonja. Men när jag åter vågade mig tillbaka, möttes jag 
icke av fru Edberg utan av fru Dehmel. De båda damerna hade mötts och skilts under djup tystnad. Ingen 
människa kan vara tystare än fru Edberg. 

Om dagen. Om natten skriker hon. Två nätter i rad har jag hört henne skrika. Och nu strax efter fru Dehmel 
kommer den sublime själv och frågar - mig, vad han bör göra. Han är - nu så föga sublim, att han frågar - mig, 
vad han bör göra, när - hustrun skriker. Jag framkastar - , att det kanske är hans eget fel. Kanske slår - han henne. 
Han svarar saktmodigt: Om jag på något sätt misshandlade henne, skulle jag ju förstå, varför hon skrek. Och 
jag behövde icke gå till er. Men nu är - saken den, att hon skriker därför att hon hoppas, att ni skall komma 
upp och skjuta mig. Det är - således ert fel. 

Säger han. Jag bryr mig icke om vad han säger. Jag vet mycket väl, att hon däruppe skall draga en olycka 
över mig. Men jag förstår - icke hur det skall ske och därför går - jag blint på. Stadsbuden komma och flytta in 



de möbler, som jag för tillfället lånat av adjunkten och Birger. Adjunkten kommer för att granska mina 
dryckesvaror, som han misstror. Birger kommer för att prata smörja och för att lista sig in till Sonja. Men 
det förhindrar jag. Ty nu vill och befaller jag, och ingen annan vill och befaller. 

Leonard Loewen och William Penn ha icke inträtt i detta hus för att bringa förvirring och olycka. Vi arbeta 
efter vårt så småningom bestämda program. Och det lyder: Jag och fru Dehmel förenade i ett ärbart förbund, 
dito dito beträffande Birger och Sonja. Göranssons upprättade, någorlunda jämställda med husets övriga 
inbyggare. Adjunkten försonad med den pianospelande Elvira och möjligen gift med Dora. (Ty det har jag 
förstått, att om Dora icke blir gift, så blir hon det ändå.) Edbergs - ja, där brister programmet, där är en tom, 
mörk punkt. 

Och nu börjar festen. 

I lilla butiken samlas barnen kring Penn som värd. De äta karameller och dricka svagdricka. Tio av 
Göranssons tolv barn äro närvarande. Bollflickan står i ett hörn och bollar. Edbergs flicka är vitklädd och 
sitter på en stol. Hon talar icke till Göranssons barn, och när Penn hoppar upp i hennes knä, ger hon till ett 
skrik. För att göra pinan kort, bränner jag av ett fyrverkeri. Det är tidigt och ljust och ingen ser annat än rök. 
Men Penn blir vild av förskräckelse, skumpar ikring i de rökfyllda rummen och river ned fru Dehmels 
koaffyr. Adjunkten förklarar högt och tydligt, att denna del av festen är misslyckad. 

Vad ska man då säga om andra avdelningen? Fru Göransson sitter verkligen några minuter i soffan. Hon 
håller händerna under bordet och skelar åt höger och vänster. Adjunkten tilltalar henne, men när hon icke 
genast kommer sig för att svara, stirrar han på henne som han brukar stirra på tredskande pojkar, skjuter 
brillorna upp i pannan och snusar. Några ögonblick senare är fru Göransson försvunnen. Nå, jag har ju icke 
begärt, att hon skull sitta där hela kvällen. Hennes man gör emellertid les honneurs. Jag har väl aldrig sett en 
liten puckelrygg bete sig så sinnrikt och fräckt. Han närmar sig de pösande damerna med ödmjuk 
uppassarmin. Han ställer sig tätt vid deras sida och de tro, att han skall bjuda dem något att äta eller dricka. 
Men plötsligt sticker han fram sitt stora tankfulla ansikte och säger dem någonting rakt in i munnen. Och 
skrattar, när ingen annan skrattar. Och skjuter rygg som Penn. 

Penn ligger kring fru Dehmels nacke. Hon har placerat sig i soffan, hon har dragit till sig Edberg och Birger. 
Sonja sitter i fönsternischen och ser ut på gatan. Fru Edberg sitter mitt på golvet. Adjunkten gör några slag 
kring henne, säger kanske någonting, men blir icke observerad. Då stryker han in till Dora. 

Jag går fram till fru Edberg. Ingen människa är inom hörhåll, och därför frågar jag viskande, varför hon 
skriker om nätterna. Vill hon verkligen, att jag skall komma upp och slå hennes man. Ja, det vill hon, det är 
sant och visst. Men hon ger icke något skäl, hon vidhåller icke ens lögnen om misshandeln. Jag talar om, att 
jag och fru Dehmel skola lämna 47-an och frågar, om det icke blir bättre då. Nej. 

Kvällen lider, vi äta. Jag skänker flitigt i av vinet. Stämningen håller sig länge på en låg punkt, men stiger 
plötsligt och hastigt. Fru Edberg sitter alltjämt mitt på golvet. Hon är som olyckan, som den okända 
olyckan. Man vet ju ganska väl, att hon finns där. Men man erkänner henne icke, vill icke erkänna henne. 
Den blida gamla damen, Doras mamma, stiger en gång upp och går fram till fru Edberg. Hon säger 
någonting och småler. Men det där leendet får hon behålla för egen räkning. Och det lyser ännu matt och 
förläget, när hon återvänder till sin plats. 

Den sublime pöser. Han var helt liten, när han kom, nu fyller han redan halva rummet. Han har fru Dehmel 
och Dora, han söker även locka till sig Sonja. Han stukar Göransson och återför vandi ar honom till en 
ödmjuk liten uppassare med slickande ögon. Han grälar på maten, som om han vore på värdshus. Det dröjer 
en stund innan han anfaller mig direkt. Men slutligen hoppar han över disken och börjar rota bland mina 
dukar. Han gör hiskligt narr av mig, därför att jag målar Penn och åter Penn och endast Penn. 



Saktmodig som en duva sätter jag mig på disken och talar till honom. Jag säger, att jag av den sköne men 
föränderlige, för varje dag åldrade Penn vill göra en evig och skön Penn. Det är mitt livsmål. Han finner det 
futtigt. En man bör ha ett stort livsmål. Fru Dehmel instämmer och Dora intar en extatisk ställning, som 
tangerar det opassande. Jag börjar tala om de ett tusen femhundra miljoner människor som uppfylla jorden 
och som näppeligen alla kunna hava ett högt mål. Men mina spekulationer avbrytas av puckelryggens 
skratt. Titta, ropar han. Han har dragit gardinen från fönsternischen. Och nu se vi allesamman Birger och 
Sonja. Det är ju icke mycket att se. Men fru Dehmel ger mig en vredgad blick. Hon tror, att hennes 
värdighet börjar lida. 

Jag börjar vakta vinflaskorna. Sonja och Dora får icke vidare något vin. Adjunkten får och somnar. Den 
sublime tar, vad han vill ha. Han pöser över och fyller hela rummet. Till och med Vera och den bleka gamla 
frun får sin del. Göransson lyfter han ut ur rummet. Och häremot är ingenting att invända. Göransson har 
förlorat hållningen. Den sublime går vidare, han oroar Birger och Sonja. Han skrattar och domderar. 

Och plötsligt stan nar han inför sin fru. Han sticker händerna i byxfickorna och säger: 

»Här sitter du och ser på mig. Här sitter du och ser på mig,» upprepar han gång på gång. Och när hon icke 
svarar, icke förändrar en min, vänder han sig till oss andra och säger: 

»Det är jämt så, jämt så. Sitter och ser på mig.» 

Fru Edberg stiger upp. Hon gör en liten bugning för mig, en liten bugning för damerna och går. 

»Nu gick hon,» säger herr Edberg. Jag sätter mig bredvid fru Dehmel. Vi tala länge och kärligt med 
varandra. Jag besluter mig för att upplösa festen, som varat länge nog. Jag tänker hålla ett kort litet tal, men 
dessförinnan går jag bort till Sonja och ger henne några välbehövliga instruktioner. Då knackar det. 
Adjunkten vaknar upp med en lång, jämrande snarkning. Fru Dehmel skriker till. Jag tror, att hon var den 
enda, som anade något. Jag öppnar. Det är Edbergs flicka. I nattlinne. Hon går rakt fram till den sublime och 
ser på honom med moderns ögon i miniatyr. 

»Mamma mår illa,» säger hon. Han vaggar av och an och mumlar någonting om, att han skall komma. 
Flickan tar honom i handen, och de gå. Adjunkten börjar tala med grötig röst. Men vi andra lyssna. Och så 
kommer uvtjutet, ett enda långt tjut. Jag väntar att få höra det gluckande ljud, som är hennes gråt. Det hör 
jag emellertid icke, kanske därför att adjunkten alltjämt talar. 

Edberg återvänder. Det är ingenting, säger han. Han går bort till disken, fyller sitt glas och dricker. Jag ser 
att han lyssnar, han sätter icke det tomma glaset ifrån sig. Och plötsligt går jag utan att veta varför bort till 
honom, griper honom i axlarna och ruskar. Han tappar glaset. Det är ingenting, upprepar han. 

Men jag skjuter damerna åt sidan och springer uppför trappan. Jag trevar omkring i den mörka tamburen, får 
upp en dörr. Det är barnkammaren. Ljuset brinner, flickan sitter kapprak i sängen och stirrar på mig. Jag 
frågar, hur är det med mamma. Det vet hon icke. Då går jag genom tamburen och salongen in i 
sängkammaren. Det är mörkt överallt. Jag tycker mig höra jämna lugna starka andedrag. Och utan vidare 
vänder jag om. Jag säger mig själv, att hon sover och att jag icke bör väcka henne. Huruvida vapenskåpet i 
salen stod öppet eller ej, kan jag naturligtvis icke veta, eftersom det var mörkt även i salen. 

När jag kommer in till mig, ha mina gäster gjort uppbrott. Den gamla damen och Elvira ha redan stigit upp 
till sig. Dora hänger vid fru Dehmels arm. Edberg och adjunkten stå och skåla vid disken. Birger och Sonja 
sitta alltjämt i fönstersmygen. 


Gå upp till er hustru, säger jag åt Edberg. Han går, han säger icke godnatt. Jag börjar själv säga godnatt. Till 
Birger, till Dora, till adjunkten. De gå ut i vestibulen. Sonja börjar gråta, och jag leder henne in i hennes 



mm. Jag frågar, hur hon har haft det. Och hon säger, att han skall gifta sig med henne. Att hon nu gråter 
beror därpå, att hon slagit vin på kjolen. 


Fru Dehmel tar i dörrlåset. Av en händelse är rigeln fördragen. Hon bultar som en vansinnig, och som jag 
icke är hågad att låta henne kommendera mig, dröjer jag en stund. Kom, kom, skriker hon. Jag hör på tonen, 
att det icke är vrede, att det är någonting annat. 

Jag stiger ut till henne. Hon griper mig kring strupen, och jag tror ett ögonblick, att hon vill strypa mig. Men 
hon är helt enkelt tokig av förskräckelse. Hon skakar mig av alla krafter och slutligen får hon fram det: 

»Herre Jesus, han har slagit ihjäl henne.» 

I yttre rummet sitter Edberg. På samma stol som nyss frun. Han sitter en smula framåtböjd och vaggar av 
och an. 

»Ja, jag har dödat henne,» säger han. »Jag har dödat henne.» 

Åter springer jag uppför trappan. Det brinner ljus i tamburen, i salongen och salen. Jag ser, att båda 
skåpdörrarna äro öppnade. I sängkammaren brinner endast en låga i taket. 

Fru Edberg ligger i sängen, hon ligger på vänster sida. Det är icke mycket blod, endast två handstora mörka 
fläckar på det gröna täcket. Hon håller båda händerna kring knivskaftet. Och det kan gott se ut, som om hon 
ville draga ut kniven. Men kroppstyngden vilar på skaftet. 

Om fru Edberg mördats av mannen eller begått självmord är för mig omöjligt att med visshet avgöra. Det 
troliga är väl dock, att hon begått självmord. I motsatt fall måste hon ha varit död eller döende redan då jag 
första gången - i mörker - inträdde i sängkammaren, och jag skulle icke kunna ha hört de jämna, lugna 
andedrag, som jag tydligt påminner mig. Vidare har Edberg uppgivit - innan han kunnat göra sig reda för 
denna omständighets betydelse - att tambur och salong voro upplysta, när han på min uppmaning återvände 
till hustrun. 

Som orsak till självmordet har Edberg angivit ett grubblande sinnelag och bristande förtroende mellan 
makarna. Det kan ju vara ett plausibelt skäl. 

Att jag icke har den ringaste del i händelsen hoppas jag att var och en kan inse. (Möjligen med undantag av 
den tjocke konstapel, som inmanade mig i häkte.) 

Jag erkänner emellertid, att jag har burit mig dumt åt. Och detta utan att någon bett mig därom, endast ledd 
av min tredje oförnuftiga och känslolösa vilja. När det gick upp för Edberg, att han skulle bli anklagad för 
mord, säger han till mig: »Ja, då mister jag min plats.» 

Och dessa osympatiska ord från en osympatisk person tvinga mig på ett oförklarligt sätt att begå dumheter. 
Oombedd förklarar jag för polisen, att jag är den som sist sett fru Edberg i livet. Detta är under alla 
omständigheter en lögn, eftersom det var mörkt i rummet. Emellertid frågar man, om jag kan taga detta och 
några andra påståenden på min ed. Kasus är kinkigt nog, men William Penn ger mig en god idé. Jag anmäler 
för den tjocke konstapeln, som söker mig i 47-an, att jag är kväkare och följaktligen icke begår någon ed, 
likgiltigt om mened eller ej. Tillfölje härav inmanar han mig i häkte som misstänkt för delaktighet i mord. 

Saken väcker naturligtvis uppseende. Göransson springer omkring och säger, att jag är mördaren. Sonja 
förklarar under strida tårar, att hon älskar mig, och att jag följaktligen ej kan ha gjort något ont. En svag 
bevisföring, som underkännes. Slutligen kommer fru Dehmel. Hon är stor och tragisk och pompös i sin 
smärta. Hon ber mig att säga sanningen. Det är dumt sagt, det måste förarga mig. Och dessutom är hon 



uppsvälld och nästan pussig. Jag säger därför kort och gott: 


»Sanningen torde framgå ur polisförhöret.» 

Hon blir - ännu pompösare, och säger att hon har vissa rättigheter att få erfara sanningen. Och jag säger ännu 
kortare: 

»I domstolsprotokollet, min fru.» 

Därmed är sagan all. Vad skulle jag också med fru Dehmel? Nej min lilla Babette, vad du är, men du är inte 
pompös. Jag skulle ha begått hundra mord, innan du frågat efter sanningen. Sanningen! 

Detta om detta. Mitt vittnesmål har gjort den sublime en tjänst och mig en otjänst. Det var stick i stäv mot 
min vilja, och därför gjorde jag det. Nu borde jag kanske säga något om livets groteska besynnerligheter och 
hiskliga tragedier. Men det intresserar mig mindre. 

Om någon from landskyrka under dessa båda dagar skulle ha svarat på min annons, eller om Bernt 
Bourmaister upptäcker, att han har för mycken mammon i plånboken - ja då. Då skall jag verkligen göra 
någonting av Penn. Och av Sonja Pudica skall jag göra kvinnan med en liten slöja av oskuld. Eljest har jag 
tagit mitt. Och där ingenting finnes att taga, där har även Leonard Loewen förlorat sin rätt. 

THOMÉI GÅRD 

I. 

I dag ha vi den första november, allhelgonadag. Och i morgon börjar således dödsveckan, då känslofulla 
människor minnas och vårda sina döda. Det är naturligtvis konventionellt, humbug. Babette har också en 
grav, »stackars pappas grav». Nu går hon i svart över den grågula gången, och tyllen prasslar som höstlöv. 
Vita krysantemum, orchidéer i lilas, och ögonfransen släpar på ki nden. 

Vilket ömt hjärta har du bestulit på den ruskiga kullen, min Babette? Du känner varken far eller mor, syster 
eller bror. Och din gamla amma lever ännu, allt annat än salig. Så älskar du det konventionella. Om det 
bleve god ton, att endast ha en älskare åt gången, så tror jag nästan att du skulle låta dig nöja. Eller hur? 

Men det är så långt till Babette. 

Det är redan långt till fru Dehmel. Redan långt till Sonja Pudica. Kan tänka - hon var mörkrädd, Mimosa! 
Hon ville hålla mig i hand. Viberg ville hon också hålla i hand. Sen gick hon, gick bort för att vara 
mörkrädd annorstädes och med andra. 

Och nu? Nu är det fru Ekström och hennes måg, herr Thoméus, som håller på att dö. Vidare är det Viberg, 
ett barn av naturen, och Agnes, lammet. Och Josef. Josef, det är jag. Josef kan också vara det gröna skåpet 
med röda blommor eller buteljen därinnanför och de alltför små glasen eller det kan vara brännvinet. Eller 
hela gården. Josef har äntligen blivit ett skällsord. 

Och hur har det gått till? Jag ägde en revolver, som jag köpt i Paris, och jag hade sex patroner, tre för mig 
och tre för Penn. Men Sonja pantsatte revolvern. Eller om hon sålde den. Hon behövde pengar. Någon tid 
levde hon tillsamman med löjtnanten, till dess att han tröttnade. Sedan togo vi alla tre in på ett privathotell, 
Sonja, jag och Penn. Jag hade inga pengar. Jag gick upp till Bourmaisters och anhöll om ett lån. Fru Judit 
satt bakom gardinen vid sin knyppeldyna, och jag kan ännu se, att hon rodnade, den vackra, vita människan. 
Men gubben översten hällde med huvudet och tog mig i axeln. Det var som en smekning. Jag kunde förstå, 
att Bourmaistrarna icke längre hade några pengar. Likafullt beställde gubben sitt porträtt av mig. Han var 
tvungen att skänka sitt porträtt någonstans, kanske till regementet. Och nu gav han mig beställningen. Vi 



skulle börja redan följande dag, och jag fick tvåhundra i förskott. 


Emellertid gick jag aldrig dit. Jag har visserligen gjort ett tiotal porträtt, och en gång var jag nära att lyckas. 
Men det är ett osjälvständigt och pinsamt arbete, när man icke har den rätta t illförsikten. Jag serverade Sonja 
kaffe på sängen och köpte själv hennes wienerbröd. Den där tiden låg Sonja i sängen dygnet om. Frun 
påstod, att hon var sjuk. Bourmaister mötte jag flera gånger på gatan. Han tog mig i skuldran och hällde med 
huvudet. Men han låtsades icke om porträttet, och jag sade ingenting. För resten hade jag gjort mig av med 
mina gräjor. Nu känner han icke längre igen mig. 

Jag visste icke, vad jag skulle taga mig till. Jag brukade leka med Sonjas fötter och roade henne på allt sätt. 
Ibland önskade hon, att jag skulle berätta om Babette och hur Babette levde. Det gjorde jag gärna. Därvid 
kom jag att nämna, att Babette vid sitt strumpeband brukade bära en miniatyrbild av den person, som för 
tillfället hade största rätten till en dylik favör. Detta var ju för mig en detalj av underordnad betydelse, men 
Sonja gjorde det till utgångspunkt för många olika frågor. Det förefaller mig, som skulle dessa samtal ha 
förändrat Mimosa Pudica. Utan att vara nytt gav det henne nya fantasier. Men fantasier, som icke längre 
skälvde inför verkligheten. 

Efter att ha legat till sängs två veckor, steg Sonja upp, trind och loj. Hon dröjde hela dagen framför spegeln. 

I skymningen gick hon ut. Jag bad henne återvända snart, men hon stannade borta fyra dygn. 

Frun, som till en början visat oss mycken vänlighet, började nu surna. Hon kallade Sonja för slinka och 
betedde sig kitsligt mot Penn och mot mig. Genom att betala henne en vecka i förskott, köpte jag oss ännu 
några dagars solsken. Jag kände emellertid på mig, att det vackra vädret icke skulle vara länge, och jag 
beslöt att i tid sörja för den av oss, som minst kunde sörja för sig själv. 

Mina grå pantalonger voro ännu i behagligt skick, min svarta rock nästan oklanderlig. Jag brukade flanera 
en timme eller så på Drottninggatan, torget och trakten däromkring. Där fanns ett ärevördigt gammalt 
stenhus och i ett av dess fönster satt en rätt ung kvinna, som högeligen behagade mig. På hedersord! jag vet 
icke, om hon var vacker. Jag vet bara, att hon gjorde mig gott. Jag behövde knappast se henne, det var mig 
nog att två eller tre gånger om dagen passera hennes fönster. Jag tror icke, att hon såg mig. Hon hade 
placerat sig vid fönstret för dagerns skull, icke för att se ut. Hon var ständigt sysselsatt med handarbete. När 
hon vilade, lekte hon med två kanariefåglar, blåste på dem, lät dem sitta på fingern. 

Mellan nio och tre, fyra och sju såg jag henne sitta där vid handarbetet och fågelburen. Jag drog därav den 
slutsatsen, att hon, gift eller ogift, disponerade sin person och sin tid. 

Jag tänkte egentligen aldrig över henne, undrade aldrig över vem eller vad hon kunde vara. Men hon gjorde 
mig gott. Det blev min morgonbön att passera hennes fönster. Jag skulle gärna ha givit henne någonting, jag 
har nu alltid ansett det som en stor lycka att få uppvakta damer med en eller annan present. Men härvidlag 
saknades ju anledning. 

Och dock - jag skulle giva min kära okända en present! En sådan present! Jag gav henne Penn. Ack, det 
gick så hastigt. Frun var icke hemma. Sonja var icke hemma. Det var mörkt i vårt rum och halvmörkt i 
korridoren. Det osade gammal fet soppa och flämtande vägglampor. Penn förstod ingenting, han tycker inte 
om att bli buren. Det kunde icke hjälpas, det var svårt nog ändå att smuggla honom fram genom den 
befolkade och upplysta Drottninggatan. Fyckligtvis har jag magrat, och jag knäppte rocken kring den 
vredgade Penn. Jag tror verkligen, att jag påminde om den bekante gossen från Sparta. 

Äntligen stod jag utanför dörren. Jag ringde, sen ville jag gå. Både Penn och jag ville gå. Betänk min 
situation. Vem skulle öppna? En piga, en man, ett barn? Säkerligen icke hon själv. Kungar i krona kunna 
vara löjliga, präster i ornat, domare i peruk. Men vad skall man då säga om en gammal Don Juan, som med 



skalkande tänder och skälvande knän nalkas sin sköna, allt under det att han trycker mot sin buk ett ilsket 
sprattlande, fräsande, jamande kreatur? Till på köpet hade han hunnit riva två knappar ur sprundet. 


Men Herrens vägar äro icke våra vägar. Bland allt det myckna löjliga, jag har att skämmas över, räknar jag 
icke detta. Det var hon själv, som öppnade och hon var ensam. Först blir hon rädd. Och den kvinna, som 
icke blir rädd, som icke i förstone drar åt sig dörren, henne kan jag icke tycka om. Men i nästa ögonblick ser 
hon någonting - kanske ser hon, att mina knän skälva eller att jag är blek och blå, urgrävd. Hon öppnar åter. 
Då håller jag Penn, så att hon tydligen kan se honom och säger: 

»Jag tror, att ni tycker om djur. Vill ni ha honom? Det är en fin katt. Han heter William Penn. Han är 
fullkomligt snygg. Och han kommer icke att skrämma edra fåglar. Själv kan jag inte behålla honom. Vill ni 
ha honom?» 

Ack, en tänkande människa skulle ha grubblat en timme, en dag eller en vecka över detta spörsmål. Hon 
grubblar också, en kvarts minut kanske, och jag förstår, att hon undrar, om hon bör bjuda mig någon 
ersättning. Men det är blott en kvarts minut. Hon räcker fram händerna och småler. 

»Tack,» säger hon. 

Jag ger henne Penn, han vilar alldeles lugn i hennes armar. Hon gör några frågor angående hans mat och 
vanor. Jag svarar. Jag stryker honom över örontofsarna och nosen. Däipå stänger jag dörren så sakta, att 
låsets knäppning knappast höres. 

Penn är således borta. Vem hon är, vill jag icke veta. Människorna äro varandra lika, men de leva dock i 
skilda världar. 

När jag kom hem, frågade frun efter Penn, och när Sonja hörde, att jag burit bort honom, frågade hon, vad 
jag fick för honom. Först ville jag slå henne. Icke för frågans skull, som ju var förståndig och på sin plats. 
Utan därför att jag ville slå henne. Men jag ångrade mig i tid. Jag tog fram de pengar jag ännu hade, och 
sade att det var betalning för Penn. Då blevo vi alla glada och drucko tillsamman. 

II. 

Vid Drottninggatan bor en man, som heter Tunberg. Han är målarmästare. Hans blick är inåtvänd, men 
ibland slår han upp ögonen på vid gavel och sänder en stor, fuktigt svart blick genom förstoringsglasen. Då 
vet man plötsligt, att han har hört, förstått, övervägt och fattat sitt beslut. Han är skallig, hans panna hög. 
Hans tankar syssla mestadels med politik. 

»Är herrn klassmedveten?» frågar han. Tonen är ironisk. Jag ger mig likafullt tid att tänka efter. Min klass? 
Sveriges stolta adel lär väl icke kännas vid en gammal yngling i schaskiga grå pantalonger. Den lilla artist- 
och demimondeklicken vid Seine har glömt mig, till och med djuren och människorna i la Societé Generale 
ha glömt mig. 

Jag säger så här: 

»Mitt namn är Leonard, jag är dekorationsmålare. Bland annat har jag dekorerat ett katolskt kapell -» 

»Katolsk -» upprepar han, tar av glasen och torkar. »Vet herrn, vad fetaliebröderna var för slag? Herrn har 
inte läst Starbäcks romaner, inte? Jo, det var sjörövare. Vet herrn, vad de sa? Guds vän och allas fiende, sa 
de. Se det lät finare. Annars var det tjuvstrykar ser hem. Vet hem, vad de kallas för i våra dagar?» 

»Överklassen,» säger jag, ty jag förstår, att han talar politik. Och jag tar för givet, att denne solkige man 
med sina breda, smaklöst beskodda fötter, med sina svullna ovårdade händer, med sin snusiga näsa och 



dåliga andedräkt, jag tar för givet att han räknar sig till underklassen. Men det är icke så. Han tar mig i 
rockuppslaget och för mig mot dörren. 


»Herrn är en förbannat kvick kar,» säger han, »men se såna har jag inte användning för. För resten är herrn 
full -» 

Detta är sanning. Jag är full. Frun vill inte längre veta av oss, jag har varken fått kaffe eller skinka och ägg. 
Och Sonja och jag har delat den sista konjaksskvätten. Och nu står jag här och förolämpar herr Tunberg och 
överklassen. 

Dagen däipå blevo vi vräkta. 

Jag skall tala om det i all korthet. Jag gick upp till löjtnanten i 47-an. För att bereda Sonja en tillflyktsort. 

Det var kanske tarvligt handlat. Men jag måste rädda Sonjas vita lilla mage från gatsmutsen. Det var en 
obeskrivligt ruskig och rå väderlek den hösten. Kort och gott, jag går upp. Och så blir jag genompryglad. 

Nå, är det någonting att skämmas för? Han räknar sina tre och tjugu, jag närmar mig fyratiotalet. Eller - gud 
vet - jag är kanske redan på andra sidan. Dessutom har jag aldrig varit riktigt snabb i initiativet, man har 
alltid kunnat överrumpla mig. Kort och gott, jag får smörj. Ingenting vidare med det. Sonja gråter och säger, 
att jag har förstört hennes framtid. 

Jag återvänder till herr Tunberg. Det är icke någon elak man. Han hyser motvilja mot socialisterna, och han 
fordrar, att man skall se det historiska sambandet mellan Starbäcks fetaliebröder och Brantings socialister. 

Ja, varför icke tillåta sig denna lilla poesi? Hade jag varit kvickare i uppfattningen, så hade jag fått högre 
timpenning. Nå det är ju rättvist. 

Nu kommer Viberg över gården, och jag anförtros i hans vård. Han skall instruera mig och skaffa mig logi. 
Vi utbyta icke några hälsningar. Viberg tar av sig arbetsskjortan, borstar rocken med ylletröjans ärm, 
kränger den på sig och trycker slokhatten långt ned i pannan. 

Vi vandra sida vid sida, och jag är frestad att gripa Vibergs hand. I dag är jag visserligen icke full, men jag 
är barnslig och gråtmild. Viberg är som en äldre bror, som en far. Till åren är han visserligen vida yngre än 
jag. Han är mattgul i håret, ännu slät och röd på kinderna, något krokig visserligen, men krokig av kraft som 
en spänd båge. Hans ögon äro blågrå. Ofantligt lugna ögon. 

»Om Leonard inte är sjuk av sig,» säger han betänksamt, »så kunde han ligga i min säng. Det är en jädrans 
stor säng.» 

När han får veta, att jag icke är ensam, frågar han, om jag är gift. Jag vet icke, hur jag bör svara. Han går och 
stirrar på sina dyiga, trubbiga stövlar. Plötsligt skrattar han till som en pojke och säger: 

»Ja Leonard vill väl vara ensam om henne ändå, kan jag förstå.» 

»Helst det,» säger jag. Han rodnar och ser ut över ängarna. Vi passera tullen. Dimman klibbar vid åkerns 
gulgråa dy. Det duggregnar, väter ner mig och kyler långt in i bröstet. Men jag skulle vilja fortsätta ut i 
oändlighet. Bara därför att jag följer en annan, som bestämmer. Jag är trött. 

Viberg stan nar. 

Det är en röd gård med smutsigt vitt kring knutar, fönster och dörrar. Egentligen är det en gammal lantgård, 
som staden hunnit fatt. Sedan har staden kommit på andra tankar, gjort helt om och strävar nu åt andra håll. 
Och som ett tecken på, att staden icke längre vill vandra åt detta håll, har den placerat en kyrkogård mitt 
framför Thoméi gård. En kyrkogård med lindar. 




Viberg och jag stå länge i portgången. Viberg kan icke veta, om jag är nöjd och vill gå in. Och jag dröjer. Vi 
tala några ord om rum och pris och slutligen tala vi ingenting utan stå där i portgången som om vi endast 
sökte skydd mot regnet. 

Med vitkrita står det skrivet: 

5 kronors vite att här orena. 

Viberg frågar: 

»Var är han eljest hemma, Leonard?» 

Hemma! Ett fräckt, närgånget ord! Är det då så givet, att varje människa skall vara »hemma» någonstans? 
Jag har varit hemma i Paris. Jag har varit hemma i 47-an. Och nu är jag således hemma i denna präktiga, 
hedersamma gamla gård, där en lindrig oanständighet redan bestraffas med fem kronors böter. 

Viberg är från Ryglinge. Han har tjänat dräng hos Jan Erse’ i Ryglinge. Men det var ju inte någon framtid. 

Ryglinge? - jo, Ryglingedalen. Ryglinge vägskäl! Visst tusan Ryglinge vägskäl. Där låg jag i diket med 
kusinerna. Vi hade onkel Siedels dubbelbössa, och vi saluterade bröllopsföljet, när Henrik Bourmaister och 
Judith Lilja åkte till kyrkan. 

Ryglingedalen! Ack ja, inte minns jag, hur den ser ut. Där är en kal kulle och grå varphögar med glittersten, 
som lurar ungar. Mer minns jag icke. Men munnen kommer i gång, och ögonen rinna. Jag vänder mig bort. 
Vänder mig mot väggen. 5 kronor att här orena. Viberg ser på de gula, rundkulliga lindarna och säger: 

»Åja, nog är det vackert om sommarn förstås. Men en kan ju inte gå och släpa för bara maten.» 

»Viberg är en snäll karl,» säger jag och trycker hans hand. Han drar på mun och spottar. Naturligtvis tycker 
han, att jag är löjlig. Men det förvånar honom icke. En karl, som går klädd i sliten redingote, schaskiga grå 
byxor, trasiga skor med spetsiga tåhättor, han måste vara löjlig. 

Äntligen för han mig in på gården. Jag gör bekantskap med fru Ekström. Vi tala om affärer. Och jag stiger 
in i detta rum. 

III. 

Gården är rektangulär, kringbyggd på alla sidor. Där har stått en rönn i mitten, om våren skjuter den gamla 
envisa roten skott, som snart förstöras. Strax vid inkörsporten står en pump. 

Huvudbyggnaden ligger mitt emot kyrkogården. I rummen åt gatan spisa bönder och kreaturshandlare. På 
andra sidan gravarna ha vi nämligen Oxbacken. Onsdagar och lördagar är här en myckenhet människor. 
Ibland går det livligt till. Fru Ekström i brygghuset skänker ut brännvin. Vanligen vet hon, vad de tåla, och 
ger därefter. Men alltid är det ju några, som få för mycket. Deras huvuden äro tunga och de vackla omkring 
som rabiessjuka kaniner. Långa stunder stå de stilla, stödda av en vägg eller av pumpen. Kanske undra de 
över inkörsporten, som ju i alla fall måste existera. Eller famla deras tankar efter Gud, som ju också måste 
tänkas existera. Eller söka de erinra sig, hur den sistfödde egentligen kom till. Ruset är så oberäkneligt. 

Men till slut finna de porten. Och i dess halvdunkel lysa lagens vita bokstäver. Då stanna de och gripa 
resolut till byxorna. De äro dock komna av ett fritt folk och bestämma över sig och sitt. 

»Sir du häi' står jag, sir du - precisemangen här sir du - det är ingen som huttlar med mig, sir du - fem 
kronor, sa du - i helvete sir du - för mig huttlar du inte med, sir du -» 



Och så utmynnar torgresans äventyrsstämning i denna enkla handling av frihet och oberoende. Historiskt 
sett påminner det ju mest om Engelbrekt och hans dalkarlar. Fast naturligtvis i miniatyr. 


Detta är om torgdagarna, eljest förflyter veckan lugnt. Kyrkogården är - gammal och föga använd. Men de 
liktåg, som anlända, äro alltid första klassens. Blommorna dofta så skönt. Ibland är - det vagnar - fulla. När jag 
en gång dör skulle jag vilja ha många, många blommor. Jag skulle vilja, att Agnes kom med famnen full och 
strödde över kistan. Dödsblommor, som kunde skyla livets grå dagar. Dränka i doft. Det behövs. 

Så här - säger Agnes: 

»Jag blir så glad, när - klockorna ringa. För jag tänker aldrig på, att det är - en död, som kommer. Utan bara en 
glasvagn full med blommor. Och fina svartklädda människor, som ser snälla ut.» 

Jag säger: 

»Det är - nog bara så länge klockorna ringa -» 

Och hon säger: 

»Ja, men då är de snälla -» 

Och jag gör mig till och frågar - : 

»Kan Agnes tycka om, att se människor gråta?» 

Och hon svarar: 

»När - människor gråta känner man sig inte så ensam.» 

Åt gatan finns det vidare ett mjölkmagasin och en liten mörk diversehandel, som alltid är - smutsig av såpa. 
Det är ju löjligt att vara smutsig av såpa! 

Vidare finns det åt gatan två Rum för resande. Jag vill visst inte påstå, att de äro några osedlighetsnästen. 

Jag antar, att de äro som folk och rum är - som mest: ibland sedliga, ibland osedliga. Åt gårdsidan ligger så 
fru Anderssons rum och kök, och mitt rum och Vibergs. 

I den lilla röda flygeln bor hen - Thoméus själv. Thoméus tillhör en bondsläkt, han är - kutig så, som plog och 
lie gör kutig. Men staden har - tagit från honom åkrar, plog och lie. Vad ska han taga sig till? Han har 
naturligtvis pengar - på banken, ty staden är - en god betalare. Men vad ska Thoméus ta sig till? Av bonden har 
han kvar - sin luva, den stickade rödrandiga halsduken, kalvskinnet i stutsen och storstövlarna. Det är - också 
allt. Han går med raka knän och gången är - fjantig. Man ser, att han varken trampat i hö eller dynga. Mest 
liknar han kanske en klockare. Han går med armarna uppdragna, tryckta till sidorna som en jäktad 
människa. När - han talar, gestikulerar - han med högra armen och liknar då en klockare, som är sysselsatt med 
att lösa världsgåtorna. 

Nu har - han verkligen fått en gåta att lösa, Thoméus, en nöt att knäcka. Han har - till och med glömt sin usliga 
mage. Thoméus är - nämligen klen, han har alltid varit sjuk i magen och har - alltid skött sig. Det är - han, som 
uppfört det prydliga avträdet mitt emot flygeln. 

Och mitt emot mitt fönster ligger fru Ekströms grå stuga, som ursprungligen varit brygghus. Egentligen är 
det två grå hus, förenade genom en röd vedbod. På andra sidan vedboden bo tre män, tre kvinnor och många 
barn. Jag antar - , att var - och en känner igen sin hustru, sin man, sina barn och noga skiljer dem från de andras. 
För mig är det en tröstlöst oredig härva. De äro icke vackra dessa barn, men de ha granna namn, lite 




trasgranna kanske. Men på sophögen gör sig den äggstora similin bäst. Archi, Stannislaus, Virginia, Stella. 
Archi och Stella känner jag. 

Det är underligt med alla dessa barn. Är det då verkligen meningen att människosläktet skall leva 
evinnerligen? 

IV. 

Jag har aldrig hållit av en människa så, som jag hållit av Viberg. Det är egentligen därför, jag skriver ned, 
vad som hänt. Lite huller om buller kanske - som man kastar ned sina utgifter i kladden. Summan blir väl i 
alla fall densamma. 

Först var det Ryglinge vägskäl, som tog mig. Barndomsminnen är ju som limstänger. Jag tänkte mig, att den 
linhårige pysen någon gång kunde ha stått och hållit upp grinden för herrskapsskjutsen. Unge herrn kastade 
kanske en femöring till lintotten. 

Och så detta, att han tjänat dräng hos Ryglingebonden. Han är bonde, Johannes Viberg! Vi svenskar göra 
gärna narr av våra bönder. Och få språk räkna väl så många elaka och tokroliga sammansättningar med ordet 
bonde. Men i våra hjärtan buga vi oss djupare för bonden än för kungen. - 

Viberg är bonde. Han spacklar och timrar samvetsgrant, som vore det på eget hus, han byggde. Han för 
också penseln, griper kring den på ett underligt sätt, uppifrån. Men jag hör honom aldrig vissla. Stadsbon 
längtar ut till landet, när det är söndag och vackert väder. Det gör icke Viberg, icke på samma sätt. Han 
längtar kanske till landet, han sitter ibland på kyrkogårdens stenkant och kastar långa, sömniga, 
betänksamma blickar ut över åkrarna bort mot skogsbrynet. För honom är åker och skog icke någon 
helgdagskammare. Skall han ditut, så skall han vara stadd i något klokt, väl genomtänkt ärende. 

Nyss säger jag till honom: 

»Viberg, skaffa mig en revolver. Sen svarar jag för resten.» 

»Vad skulle det vara bra för?» frågar han. 

Jag säger med ansträngd hetsighet: 

»Tycker du inte, att han förtjänt ett skott, vad?» 

Det tar han sig en funderare på och säger: 

»Skotten är dyra, de. Eftersom det inte är skottpengar på honom, så får han väl vara.» 

Sådan är Viberg. Han var svår att få med i strejken. Nu är han den ende, som icke återgått. Jag har icke heller 
återgått till arbetet, men jag räknas icke. Jag ligger i Vibergs ficka, ligger beskedligt stilla som en tam 
ekorre. Någon enda gång sticker jag upp nosen, för att se, vart det bär hän. 

Tunbergs villkor är utträde ur fackföreningen. Timpenningen gick till kompromiss, men i fråga om 
fackföreningen är Tunberg orygglig. Kamraterna ha givit vika. Viberg ger icke vika. Det är så löjligt. Viberg 
har aldrig tillhört fackföreningen. Jo, nu. Nu går han in. Och jag går också in. Det är löjligt. Men det är som 
att leva i Ryglingedalen. Därför gör jag det. Ifall jag nu verkligen har något skäl. 


Nej, se här, varför jag håller av Viberg. Det var tredje eller fjärde natten eller kanske ännu något senare. Jag 
vaknar av att Viberg står och ruskar mig. I ett huj är jag på benen. Sonja! ropar jag, ty jag tror att elden är 



lös. Men Viberg säger: 


»Ja, Leonard ska vara bra och komma och ta henne.» 

Det är nämligen icke elden, som är lös. Det är Sonja. Hon har drömt någonting styggt, och så har hon blivit 
mörkrädd, och så har hon gått in till Viberg. 

»Jag är inte kar att få henne ur sängen,» säger Viberg. »Jag skulle bära henne, men då skriker hon, så det är 
nog bäst att Leonard talar med henne.» 

Jag tänder ljus och går in i Vibergs rum. Där sitter Sonja uppkrupen i sängen. Hon skrattar åt mig. Och jag 
gör ju icke heller något oskäligt väsen av saken. Vi veta båda två, varför Sonja ibland blir mörkrädd. Men 
över Viberg förvånade jag mig storligen. Han är några och tjugu år, stark och välgjord. En tid efteråt frågade 
jag, frågade lite suddigt kanske. Han förstod icke genast. Så skrattade han till sitt pojkskratt. 

»Åhå nej, en ska väl inte släppa vilken jänta som helst i sängen. Det blir väl den jag vill. Eller också får det 
vara.» 

Då blev min själ, som är en gammal och sliten själ, då blev den häpen och ödmjuk. Jag trodde mig i Viberg 
se en av dessa, som styra sig själva och välja sina öden. En av fåtalet, en aristokrat. 

I denna tro kryper jag ned i Vibergs ficka. I denna tro svälter jag gladeligen och super. I denna tro knyter jag 
min stackars storådriga, gulvita hand under herr Tunbergs väldiga näsa. I Paris kunde jag ha varit en icke 
oäven revolutionär. Till en strejk i detta kalla klimat räcker jag icke. 

Och nu är det historien med Thoméus. Som tvingar mig att krypa ut ur - mitt gömsle. 


Sonja gick. Jag var - ju gudskelov endast ett provisorium. På den yttersta dagen skall Vår Herre fråga mig: 
Vad gjorde du av detta barnet? Och jag ska stå där - och stamma, som jag förr stammade i matematiken: 
Gjorde - gjorde - Skulle jag ha gjort något av henne? Det sa inte magistern. 

Sonja gick, hon blev så grälsjuk till sist. Hon påstod, att jag förstört hennes framtid. Kan vara. Men när - hon 
pantsatte Penns och min revolver, och när - hon kysste mig som en liten toka, då gav hon mig en framtid. Och 
det får kvitta. 

Sonja borta, Penn borta, Babette. En gammal drinkare mäter livets längd med tombuteljer. Skärtorsdagen 
såg jag Penn. Det var - väl första gången jag passerade hennes fönster utan att kasta en blick dit upp. Jag hade 
nämligen varit och knutit näven under Tunbergs näsa och nu svettades jag och var yr. Plötsligt är - det någon, 
som rör vid min arm och säger: 

»Herrn! Det är - visst herrn, hon knackar - åt?» 

Nu märker jag, att hela gatan står och stirrar upp mot mitt fönster. I fönstret står - Penn, kapprak med den vita 
magen tryckt mot rutan. Och mellan hans örontofsar skymtar jag hennes ansikte. 

Gumman, som rört vid min arm, säger: 

»Jesstanes, en sån rar - unge.» 

Hon ser väl illa, gumman, och tror att det är - ett barn. Men hon är - också gammalfolks envis och sätter åt mig 
med frågor: 



»Ar det herrns barn?» 


Då måste jag gå därifrån. För resten stod jag där som en luns. Hon aktade icke för rov att göra sig till en visa 
för hela Drottninggatan. Hon förstod, att jag höll av Penn, och det föll sig naturligt för henne, att göra en 
främmande slusk denna glädje. Men jag vågade icke lyfta på hatten till tack, jag vågade knappt blinka. Jag 
vände mig bort och antog en trumpen min, som om jag bevittnat någonting dumt. Varför? 

Jo, därför, att det stod en polis sttax bakom mig. Jag kände att han iakttog mig. Det var den vidrigaste dröm, 
jag har haft. Och det var icke någon dröm. Jag är rädd för polisen. Jag är vanvettigt rädd. 

Jag vet varför. Det är, därför att jag dricker brännvin. Jag dricker mig icke full, åtminstone sällan. Men 
ändå. Förr drack jag vin och konjak i rätt stora kvantiteter. Och det föll mig icke in att vara rädd för polisen 
eller för vem det vara månde. Jag förde väsen, jag klättrade uppför statyer och gaslyktor, red på 
droskkampar eller på droskornas suffletter, korteligen nekade mig intet av allt det, som den vinrusige 
stadsbon finner storslaget eller skämtsamt. 

När jag nu får den första lilla svindeln, smyger jag som en halt, rädd gammal råtta utefter murarna. 

Jag har brännvinet mitt emot mig, tvärs över gården. Min enda stol står framför mitt enda bord framför mitt 
enda fönster. När jag nu sitter på min stol, ser jag fru Ekströms grå stuga, som liknar det förfallna 
brunnshuset vid en gammal hälsokälla. Det är en hälsodryck, säger fru Ekström. Hon lagar besk efter 
gammalt recept, går trekvarts milen ända ut till galgbacken för att plocka vissa örter i månsken. Hon har 
berättat mig allt det där, men jag minns inte så mycket. Jag minns bara det, som jag kan se framför mig, när 
jag sluter ögonen. Och det är att fru Ekström går krokig i månsken och plockar från marken. Över henne 
dinglar någonting i luften, och det måste naturligtvis vara en hängd. Fast jag antar, att man icke längre 
hänger här i landet. 

Första gången gick det till så här. Jag såg en flicka komma ut ur brygghuset. Jag kände henne icke. Jag såg 
bara, att hon var ung, att hon gick en smula framåtböjd, att hon bar en tung kittel, att hennes kropp var 
spänstig och mjuk under det grå, drulsiga tyget, att hon satte fotterna försiktigt, fast, vackert, att hon var 
lugn, rätt glad, lite böjd, att hon skulle bli ännu mera böjd. 

Jag ropar genom dörren till Viberg. 

»Se ut genom fönstret på gården Viberg. Det är en vacker flicka.» 

Jag hör ingenting ifrån honom på en bra stund. Flickan ställer kitteln under pumpen. Jag ser hennes profil, 
pannan, ögonhåren, näsan, hakan, jag ser munnens knappt kluvna silhuett. Jag blir glad och ropar ännu en 
gång. Och äntligen har Viberg hunnit forma sitt svar. 

»Åja vars, det är inget fel med henne.» 

»Vem är det?» frågar jag. 

Jo, det är fru Ekströms Agnes. Viberg kommer in i mitt rum. Vi kan gå ditöver, säger han. Och jag tar 
honom genast under armen. Utkomna på gården stretar jag mot pumpen, där Agnes står kvar. Men Viberg 
för mig mot brygghuset. Vi stiga in i ett rum, som har varit strykkammare. En doft av bränt och av svett 
sitter kvar i väggarna. Viberg slår två gånger två korta slag på en dörr. Dörren glider upp. 

Jag har sett fru Ekström förut. Fru Andersson, som egentligen hyr och hyr ut rummen, är sinnesslö och fru 
Ekström sköter hennes affärer. Jag har talat med henne två eller tre gånger. Men jag ser sällan med intresse 
på äldre kvinnor. Det är således nästan en ny människa, som kommer mig under ögonen. 



Hon förvånar mig. Hennes ansikte är underligt ålderslöst. Hyn är icke frisk icke vissen men hård, 
porslinshård. Ögonen äro stora, mörkbruna med rubinskiftande pupiller. Munnen lyser, som ett 
karmosinstreck på vitt porslin. Jag förstår, att hon målar sig, och att hon är en sköka. Jag låtsar icke därom, 
ehuru det är mig obehagligt. Jag ser henne in i ögonen, men märker genast, att jag icke förmår uthärda 
hennes blick. Den är icke brännande, icke åtrående, icke fräck, ännu mindre är den god eller djup. Den är 
medvetslös, hisnande medvetslös. 

Viberg säger: två. Fru Ekström går bort till skåpet med de röda blommorna. Hon slår i två glas och räcker 
oss. Som jag skall höja mitt glas, rycker hon det plötsligt ur min hand. Schysss, schyss, viskar hon. Viberg 
och jag stå orörliga. Jag hör steg på gården. Fru Ekström går lugnt och varligt bort till fönstret och jämkar på 
träschalusien. Vi stå som stöder, förtrollade. Fru Ekström kommer tillbaka och räcker oss glasen. Hon ler 
undergivet och säger: 

»Det var bara Thoméus. Herr Leonard ska inte tro, att vi ha det så okurant för jämnan. Se, det är vissa tider 
som ditiktiven kommer.» 

Hon bjuder mig ett nytt glas. Det första var endast en välkomma. Jag dricker och trevar efter mina ören. 

Men hon vill inte ha betalt. Hon säger, att mellan grannar kommer det mera an på förtroende än på pengar. 
Viberg tar emellertid upp sin kalvskinnspung och betalar för oss båda. Då niger hon sirligt, gammaldags. 

När vi komma ut på gården, står flickan kvar vid pumpen. Jag vill gå dit, men Viberg håller mig tillbaka. 

»Nej, nu luktar vi brännvin,» säger han. 

Sedan dess har jag sneddat över gården, när det så har passat sig. Ofta. Man kan vara ganska ostörd därinne i 
ångan. Men jag tror, att det var den där första hemlighetsfulla stunden, som gav mig polisskräck. 

Jag tycker icke om fru Ekström, jag tycker icke om hennes besk. Men den fuktiga, råa luften i brygghuset 
kyler mig ända in i bröstet. I förening med brännvinet ger den mig en tungsint glädje att ännu leva. 

V. 

Agnes har knölar på fingrarna, det är väl kylknölar. Men själv tror hon, att det är gikt. Hon berättar, att det 
finns ännu större knölar på hennes fötter och tår. Hon förstår icke, att hon berättar någonting ofördelaktigt 
om sin unga kropp. Hon förstår icke, att frostbitet skinn och kylknölar äro brister. Hon vet icke, att hon är 
vacker. Det enda vackra hon känner, är en första klassens likvagn, höljd i blommor. 

Jag tar fram en gammal räkning och tecknar på baksidan hennes silhuett sådan, som jag första gången såg 
den. Hon förvånar sig över likheten - endast för att berömma konstnären. Ty hon har aldrig sett sig i spegeln 
och känner icke sin silhuett. Hon vänder på papperet och studerar notan. Det är Blombergs räkning, ett 
minne av festen i 47-an, den slutar på 106 kr. och är icke kvitterad. Agnes stavar igenom texten. 

»Apelsiner,» säger hon och ler igenkännande. »Det är gott.» 

Hon stavar och stavar, det är idel obekanta saker. Slutligen blir hon varse mitt namn. Loewen? (Hon uttalar 
Lovén.) Heter Leonard Loewen? 

»Ja, men det är en hemlighet. Agnes får ingenting säga.» 

Hon nickar. Det är en självfallen sak, att hon icke skall röja min hemlighet. Luften i brygghuset är så mättad 
av diskretion. Av förtroende! Hon vänder sig till hälvten mot mig, ögonfransarna korsas över en kisande 
blick. Utan att le, säger hon: 



»Jag har också en hemlighet. För mig.» 


Det är någon gång under påsken och vi sitta i soffan framför Bourmaisters familjegrav. Det är den 
bekvämaste soffan, och graven är prydlig. Och så är det ju stenen, som fört oss dit. 

Agnes tiger med sin hemlighet. Rita flera gubbar, ber hon. Rita av mor! Jag ritar. Jag är en smula rädd. Nu 
känner jag fru Ekström, och jag tror, att jag kan giva likhet ända in till märgen. Men det är det, jag icke vill. 
Så ritar jag på måfå, åt det vackra hållet - 

»Ja, det är likt mor. Fast kanske, att mor är ännu vackrare. Det är inte underligt, att alla karlar är galna efter 
mor -» 

Det kör till i mig, det är som om min tomma, brännvinströtta mage skrckc på hjälp. Men jag lugnar mig 
genast. Det är ju endast ord, de gamles visdom i barnamun. Jag minns från den andra världen en ung flicka, 
som i djupt sakförståndig ton talade om för mig, att Michel- Angelo älskade män. Naturligtvis utan att 
rodna! Och jag minns också att jag i min spädaste barndom kunde tala om för lilla mamma, hur löjligt dadda 
bar sig åt i sängen. Det är icke vackert, att vederstyggliga grå nattfjärilar slå sig ned på ett barns panna. Men 
Vår Herre tycks icke ha lagt några hinder i vägen. Och det är ju möjligt, att han vet, vad han gör. 

Jag ritar flera gubbar: Thoméus, fru Andersson, Stella med sin osnutna näsa. Jag vill gärna karikera en 
smula, men Agnes håller mig på den rätta vägen. Hon tvingar mig till och med att göra Tunberg »vacker». 

»Och så är det ingen mer,» säger jag, »som vi båda känna.» 

»Ingen mer,» upprepar hon och drar på orden. »Neej - förstås, det skulle väl vara Viberg.» 

Ja kors, Viberg! Jag ritar Viberg och nu är jag fullständigt inne i försköningsmetoden. Han får ett stycke 
rosapapp, baksidan av en liten biljett från madame Cezanes, avenue de TOpera - 

Den börjar för resten så här: 

Cher Monsieur. 

Babette vous aime toujours. Elle a trop de coeur pour vous oublier - mais - vous savez - elle n’a pas assez 
d’argents pour ne faire que vous adorer - 

Alltså, på baksidan tecknar jag Viberg. Och en skönare bondgosse har jag aldrig sett. Det är den ljushårige, 
ärlige, starke ynglingen från Ryglingedalen. 

Agnes tar kortet men säger ingenting. Efter en stund frågar hon om hon får behålla - jo naturligtvis, det är 
hennes hela galleriet. 

När vi skiljas i portgången säger hon helt lugnt: 

»Nu ska Leonard inte tala om för Viberg att jag har knölar på tårna.» 

Det lovar jag. 


Fru Ekström har en besk, som är starkare än de andra. Den är gulgrön, och jag skulle nästan tro, att det är 
galgbesken. Jag drack den första gången samma dag, som Viberg och jag gingo från arbetet. Sedan fingo vi 
arbete hos Larsson på öster. Men Tunberg var efter oss, och vi måste sluta. Då gick Viberg ut på landet för 
att söka arbete. 



Jag var ensam några dagar och det var min svåraste tid. Jag var hungrig på ett onaturligt hetsande sätt. 
Sannolikt kommer jag aldrig mer att känna den hungern. Min mage är icke längre sådan. 

En dag mötte jag Thoméus i portgången. Han kom från diverseboden och bar under armen en korv inslagen 
i fett, fett vitt papper. Jag befallde honom kort och gott att giva mig papperet. Varför jag icke bad om en bit 
av korven, det vet jag icke. Kanske kände jag på mig, att han skulle ha försvarat korven intill sista 
blodsdroppen. 

Emellertid, papperet fick jag. Jag gick in i mitt rum. Min första tanke hade varit att koka soppa på papperet. 
Det myckna vattnet fyller ju präktigt. Men jag kunde icke motstå frestelsen. Jag lade mig på sängen, 
slickade och sög. När jag sugit ut papperet riktigt noga, rev jag det i remsor och tuggade. Det var i själva 
verket som att tugga korv, smaken satt i. Och käkarnas rörelse var härlig. Men jag vaktade mig väl att svälja 
papperet, rädd att behöva kräkas upp den verkliga födan fettet. 

Sedan jag slutat denna måltid, sneddade jag gården för att borga mig en besk. Nej, säger fru Ekström, jag 
står redan i alltför stor skuld. - Ja, men vi är ju grannar? - Det blir inte långvarigt, ty med månadens utgång 
blir - jag givetvis vräkt. 

Jag kränger mig upp på pannmuren och sitter och dinglar med benen. Vad fru Ekström gör eller säger, det 
vet jag icke. Jag tänker bara på papperet. Jag tänker på vilken massa dylika papper, som måste finnas bara i 
denna stad. Hur mycket fett går inte förlorat! 

Jag känner nog, att fru Ekström stryker mig över höften, låret och knät, men jag fäster ingen vikt därvid. 
Halvt omedvetet slungar jag dock ut i dimman en ny anhållan om besk. Jag väntar intet resultat. 

Men plötsligt sticker finkelångan i näsan. 

»Drick söta karl!» säger fru Ekström. Hennes röst är honung. Naturligtvis dricker jag, jag dricker ännu ett 
glas. Det är möjligt, att fru Ekström fortfarande smeker mig. Min hjärna är redan inställd för allvarligare, 
äventyrligare tankar. Jag glider ned från mmen och går mot dörren. Jag känner nog, att fru Ekström söker 
hålla mig kvar, men jag gör mig icke reda för någonting. Förrän jag hör henne med förändrad stämma säga: 

»Va heter herrn i förnam?» 

Jag erinrar dunkelt, att det är något hemlighetsmakeri med mitt namn. Jag blir - rädd, stannar. 

»Heter inte herrn Josef?» frågar fru Ekström. 

»Nej,» säger jag. »Nej - inte Josef.» 

»Ja, men hems mamma borde ha döpt hem till Josef,» säger fru Ekström. Några ögonblick dröjer jag i 
grubbel över detta. Men min hjärna är för omtöcknad och min kännedom om bibelns mysterier är för 
ofullständig, för att jag skall förstå fru Ekströms fintligt framställda förebråelse. Och jag går med fredat 
samvete. 

Jag går till Tunberg. Jag har den halvt berusades lyckliga tro på sin förmåga att logiskt klarlägga och 
övertyga. Det är i ruset, som logiken firar sina största triumfer. Och nu skall jag triumfera över Tunberg. 
Hela konflikten är komiskt enkel. Av rent förbiseende ha vi arbetare underlåtit att förklara för Tunberg de 
punkter, i vilka han har orätt. Nu skall jag gottgöra försummelsen. Tunberg skall ta av sig glasen, blinka 
förläget och säga: 


»Vad tusan - det kunde ni väl ha sagt med det samma.» 



Och då skall jag Leonard Loewen. Eller rättare sagt Leonard, bara Leonard - då skall jag rycka på axlarna 
och säga: 


»Ja, vad vill ni, herr Tunberg. Sådana äro vi människor. Detaljerna komma vi nog ihåg, men huvudsaken 
glömmer vi.» 

Faktum är, att jag steg in till Tunberg. 

Han tar av sig glasen och säger: 

»Vad vill herrn? Herni har kvittat ut sin avlöning.» 

Det är ordet avlöning, som hugger tag i min hjärna. Det kopplas ihop med det flottiga papperet. Det blir till 
en maskin, som vrider hjärnan runt ett halvt varv, så att det, som nyss var framåt, ligger nu bakom och 
täckes av det flottiga papperet. 

Om det, som skedde i ord och handling, kan jag fatta mig kort. I trots av mitt omtöcknade tillstånd minns jag 
det alltför väl. 

Jag ber om pengar, gråter och ber om pengar. Han sänder mig sin fuktiga, svarta blick. Han är inte elak, men 
han vill naturligtvis njuta några ögonblick av sin lilla triumf. Han skakar på huvudet, snorkar, pustar, talar 
om Starbäcks fetaliebröder. Äntligen är han trött på leken, klappar mig på axeln och säger: 

»Titta hit om måndag, så får vi väl se.» Han tar upp sin portmonnä. Leonard är pank förstås -» 

»Helst i tior,» säger jag och räcker fram handen. 

»I tior? -» 

»Tvåhundra i tior.» 

Han vädrar, vänder sig och snabb som en känguru skumpar han in på sitt kontor. Därifrån ropar han: 

»Hem är galen. Gå ögonblickligen. Eller ringer jag upp polisen -» 

Ordet snärtar till i mig. Jag blir rädd, men på samma gång besinningslös. Jag stiger in på kontoret och talar i 
trots av min yrsel behärskat. 

»Herr Tunberg vet icke, vem jag är. Mitt namn är Leonard Loewen och min far var framlidne landshövding 
Axel Leonard Loewen. Överste Bourmaister är min kusin. Likaså major Bergfeldt. Det torde vara nog sagt, 
ehuruväl jag har flera relationer än så. Ni kan här se några av mina papper» - jag tar fram ett tioårigt pass - 
»Orsaken varför jag tills vidare uppträder som jag gör, må vara min hemlighet. Jag kan blott säga, att en 
gentleman som överste Bourmaister känner och gillar mina bevekelsegrunder. -» 

I denna stil fortsätter jag, och slutligen vet jag icke längre, vad jag säger. Men orden tryta mig icke ett 
ögonblick. Jag talar om min konst, mina demokratiska tänkesätt, och jag tror nästan att jag föreslår 
kompanjonskap. Jag skänker honom firmanamnet Loewen & Tunberg som en grace. Och jag tror att han 
upptar det så. Jag hör honom säga: 

»Ja, herr Loewen är urstyv dekoratör, det har jag alltid sagt. Men se jag är ju en enkel man -» 

Jag fortsätter att prata. Plötsligt brister det ur mig som varet brister ur en böld: 

»Giv mig mat! Å var snäll och giv mig mat!» 



Därmed löser jag honom ur förtrollningen. Han ser en stund på mig, säger ingenting. Så vänder han sig om 
på klacken och går in i våningen. Jag står och stirrar på kassaskåpet. Jag tänker, att det är gammalmodigt 
och säkerligen lätt att bryta upp. Men detta är än så länge en rent teoretisk spekulation. Jag har icke för 
avsikt att stjäla. 

En flicka kommer in med en tallrik soppa. Hon ställer den på pulpeten, gör ingenting för att inbjuda. Men 
jag kliver genast fram och slevar i mig soppan. Flickan ser på. 

»Får jag ingenting att dricka?» 

Hon funderar en stund, petar sig i näsan, vankar ut och kommer tillbaka med ett glas svagdricka. 

»Får jag inte något bröd?» 

Hon vallar ut och kommer tillbaka med en halv limpa. Jag känner efter att den är mjuk inuti, ty jag har blivit 
kräsen. 

»Får jag inte pengar? 

»Nej,» säger flickan. Hon viftar lätt med förklädet som när man schasar bort en höna. »Nu ska han gå med 
det samma. För annars blir patron arg.» 

Jag gick fram, tog henne i famn och kysste henne flera gånger på hals och kind. Kanske ville jag på något 
sätt visa min överlägsenhet. Hon värjde sig som en bondflicka, kraftigt men tyst. Slutligen fick jag av 
tjänarinnan, vad husbonden icke givit mig, en spark där bak. 

Så gick det alltså till, när Leonard Loewen röjde sitt inkognito, åberopade sig på sin fars förtjänster och sina 
förnäma relationer. 

Det var för resten en stygg dag och inkörsporten till en stygg tid. 

VI. 

Några dagar senare träder fru Ekström in i mitt rum. Hon stannar dock vid dörren, hejdad av min blick. 

»Jaså, Leonard har blivit sams med Tunberg nu? Då ska väl Leonard börja betala av. Akta sig bara, att inte 
kamraterna slå honom fördärvad.» 

Hennes ögon äro som väl utförda emaljögon, klara, glänsande. Pupillen är icke djup, det är som om den röda 
botten lyste fram ur det svarta. Hon står tyst en stund, väntande att jag skall bekräfta eller förneka. Men jag 
tiger. 

»Jaså Leonard går omkring och tigger nu. En sån schajas!» 

Hon stiger in i Vibergs rum. Det är nu tre veckor, han har varit borta. Han har emellertid lämnat kvar sin 
stora bibel, och det är därför otvivelaktigt, att han skall komma tillbaka. Jag tror icke, att han brukar läsa i 
bibeln, han har svårt med läsningen. Men den är för honom, vad förbundsarken var för Israels barn: 
någonting att bära fra mf ör sig. 

Fru Ekström ger mig anstånd till den femtonde, men Vibergs rum måste hon genast hyra ut. Hon kan icke 
tillåta, att folk bedrager den stackars fru Andersson, som är sinnesslö. 


»Vem ska hyra?» frågar jag och det gluckar i halsen av oro. Fru Ekström besinnar sig, suckar, kliar sig 
mellan brösten. Hon är omålad i dag, gumkinderna hänga som rynkiga påsar under kindknotorna. 



»Ja,» säger hon och suckar. »Det är ingen viss. Utan det blir som det faller sig.» 


Med andra ord: Vibergs rum, som har ingång genom mitt, skall bli ett »rum för resande». Resande för en 
natt. Jag visar tänderna i ett gråtmilt leende. Kan jag inte få byta till mig Vibergs rum, det är visserligen 
något större - 

Hon tänker länge och säger däipå utan patos endast konstaterande: 

»Jaså, Leonard är en sån där knöl, som bockar sig, när han vill ha någonting. Eljest är han stursk förstås. Nej 
Leonard blir här. Annars får han gå sin väg.» 

Nu börjar eländet. Jag tror och bekänner, att jag är en söndrig och förrostad anjovisburk i Vår Herres hand. 
Det är billigt, att jag kastas på sophögen. Men är det billigt att jag skall lida, därför att jag ännu besitter en 
fattig liten dygd, en fattig liten stolthet? Är det så, det skall gå t ill? 

Natt efter natt ta de sömnen ifrån mig. Gott. Jag arbetar icke, jag kan sova om dagen eller vara utan sömn. 
Men det svåra är, att jag har blivit så känslig för skällsord. Jag blir icke slö, jag får för lite brännvin. Frun 
gav mig icke längre brännvin. Jag tror att om jag hade pillat henne under hakan, så skulle jag fått ett glas. 
Men jag pillar henne inte under hakan. Det är allt, vad jag har kvar av vilja. Det är min sista vilja. Det är 
Leonard Loewens testamente. 

Ibland samlar jag mina saker, för att lämna Thoméi gård. Sämre kan jag naturligtvis icke få det. Men Gud 
vet, om det bleve bättre? Och så är det återigen risken. En karl med ett bylte under armen tas väl alltid av 
polisen? Har han icke bostad, så är han lösdrivare. Thoméi gård har också en förtjänst, den ligger fem 
minuter från lokomotivstallarna. Om kvällarna kan jag gå och plocka kol. 

Vidare sätter jag ju alltjämt mitt hopp till Johannes Viberg. Jag har skrivit till honom under 
Ryglingebondens adress. En vacker dag finner han kanske arbete för mig, och adresserar naturligtvis 
underrättelsen hit. Jag vill gärna ha arbete. Och likväl blir jag rädd, var gång brevbäraren kommer in på 
gården. Jag är så trött. 

Om morgnarna kommer Agnes in till mig. Jag ligger då vanligen i sängen och drar mig. Ja, det är ju icke till 
mig hon kommer utan för att städa efter nattens »resande». 

Hon bär hinkar med källvatten förbi min säng, och jag njuter av att se henne. Ibland stänker hon vatten i 
mitt ansikte. Det är, när lössen ha bitit mig. Vattnet svalkar. 

När hon »hyfsat» slut, tar hon fram min gamla kortlek och sätter sig på sängkanten. Hon har icke några 
anlag för spel, jag har endast kunnat lära henne ett: svälta räv. Det är ju icke något särdeles spännande spel, 
men Agnes blir - ivrig, som om det gällde livet. Vi slå varann på händerna, och jag tycker att det känns som 
en duvas vingar. En duvas vingar äro starka och svala. 

Fru Ekström får naturligtvis ingenting ana. Men morgonens svälta räv är den enda frivilliga komiken i vårt 
liv, Agnes’ och mitt. Därför snegla vi förstulet, när vi mötas på gården, och det drar i mungiporna. 


På gården i vinkeln mellan Thoméi flygel och avträdet ligga i en hög lårar, plankstumpar, bleckburkar och 
annat skräp. Det är barnens tillhåll. När min väg för mig där förbi, kan jag icke låta bli att stanna några 
ögonblick för att fråga efter namn, ålder, lekar och dylikt. Vanligen får jag fula svar eller inga, ty 
Thoméigårdens barn äro ingalunda välartade. Jag har aldrig haft barn riktigt i min närhet, men jag tycker om 
dem. Även när de icke äro alltför snälla. Jag brukar göra så här: När en unge står och gapar på någonting, 



skjuter jag hastigt in en karamell i dess halvöppna mun. Därpå lägger jag händerna skyndsamt på ryggen, 
stirrar stint upp i himlen, och när ungen äntligen krånglat den klissiga tingesten ur mun och räcker den upp 
mot mig, så är jag idel dum förundran. Ja, det är mitt lilla skämt, barnsligare kanske än barnens. 

Nu har jag ju inga karameller. I stället ritar jag gubbar och djur. Jag sätter mig i en stor tvållåda, som ännu 
luktar en smula friskt, tar fram min blyerts och ritar. Barnen stå omkring mig och pladdra. Det händer ju, att 
de äro fula i mun, men det är roligt ändå. Särskilt tycker jag om en liten luns till pojke. Han heter Archi och 
är väl omkring sex år. Huvudet är stort och kroppen underligt benlös och mjuk. Kanske har han engelska 
sjukan. När jag börjar rita, kryper han också in i lådan, sätter sig bredvid mig, knäpper händerna och stirrar 
framför sig. Han sitter alldeles stilla, endast skubbar - sig litet mot mig eller mot lådan. Då gubben är färdig, 
räcker jag den först till Archi. Han är - ivrig, fubblar med händerna, reser sig på knä för att se bättre och 
stirrar med runda ögon. 

»Är det en lustig gubbe?» frågar han. 

»Ja, det är - en lustig gubbe.» 

Då faller han plötsligt liksom knäckt mot mitt knä. Han är - mjuk som en vadd-docka. Han skrattar skakande 
och smittande. Hans skratt är - nästan som en farsot, alla barnen stämma in. Jag vet icke hur det skulle gå, om 
jag icke talade om för honom, att gubben är - lustig. Archi är - som en liten maskin, men jag tycker bäst om 
honom. Ibland förefaller det mig, som om han skulle kunna få mig att gråta. 

Det andra barnet, som jag särkänner, heter Stella. Hon är väl redan tio år eller kanske äldre. Hon är icke ful, 
men hon är fräck. 

En dag skjuter hon undan Archi och sätter sig bredvid mig. Jag ritar och märker ingenting, men antagligen 
ger hon de andra barnen ett tecken, att nu ska de passa på. 

Så säger hon: 

»Heter du Josef du?» 

Jag aktar mig att se upp från ritningen. 

»Nej, min stumpa,» säger jag. »Du vet väl att jag heter farbror Leonard.» 

»Jo, du heter Josef!» ropar hon. Och alla barnen skria: Jo, du heter Josef. Det är bara lille Archi, som står 
tyst och skubbar sig mot mitt knä. Ingen har sagt honom, att det är lustigt. 

»Såna dumma barn,» säger jag och gör en rörelse för att stå upp. Men Stella lägger armen kring mitt liv, 
kryper upp till mig och säger: 

»Törs du kyssa mig då?» 

Jag svarar: 

»Visst törs jag kyssa dig, lilla barn. Men du är ingen snäll flicka, och därför vill jag inte kyssa dig.» 

»Du törs inte!» säger hon. »Du törs inte! Det är därför, du heter Josef. Om du bara kysser mig en enda gång, 
så ska jag aldrig kalla dig för Josef mera.» 

Hela veckan ha de ropat Josef efter mig. I min förvirrade hjärna uppstår nu den tanken, att jag skall slippa 
undan för billigt pris. Jag vrider således på huvudet för att kyssa hennes panna. Men hon är snabb som en 
mört och tar kyssen med sin spetsiga mun. 



I detsamma slås ett fönster upp. Det är fru Andersson, som sticker ut huvudet. Hon rabblar någonting 
gnällande och hastigt och slår igen fönstret. Jag tycker mig förstå, att hon har slungat mot mig ett 
bibelspråk. Hon är ju religiös. 

»Se nu där,» säger jag till Stella. »Nu gjorde vi fru Andersson ledsen.» 

Genast vänder sig barnens intresse till den sinnessjuka. De knacka på hennes fönster och ropa, att himlen är 
klar, att det icke faller en droppe regn. Fru Andersson har i åratal suttit innestängd i sitt rum av fruktan för 
syndafloden. Var morgon öppnar hon fönstret på glänt och ser med en sned ängslig blick upp mot himlen. 
Hon har nämligen en massa ärenden att uträtta, och vore det bara en riktigt klar dag, skulle hon våga sig ut i 
staden. Men hon har förlorat förmågan att skilja mellan klart och mulet. 

När hon nu hör barnen skrika, att det icke faller en droppe regn, sticker hon åter ut huvudet och kikar upp 
mot himlen. Och snart är hon i färd med att tränga på sig en gammal grön kappa, som under stillasittandets 
år blivit alldeles för trång. 

Då går det som vanligt. Fru Ekström har ögonen med sig. Hon kommer utfarande, slänger undan ungarna, 
slår hårt på rutan och ropar: 

»Lilla fru Andersson! Vad tänker lilla fru Andersson på? Det står ju som spön i backen!» 

Till yttermera visso stiger hon in för att åter kränga av den gröna kappan. Jag återtar ritningen, och barnen 
samla sig kring mig. Efter en stund kommer fru Ekström ut, hon går fram till mig och ser på mig med sin 
röda blick. 

»Jaså,» säger hon, »Leonard ska börja med minderåriga nu. Ska det vara bättre det? Jag tycker, att Leonard 
borde skämmas. Akta sig för polisen.» 

Därpå går hon in till sig. Barnen stå alltjämt runt omkring mig. Det kan ju hända, att de icke förstått hennes 
ord. Men de stirra på mig med nyfiket stickande ögon. Och Stella säger: 

»Josef lille! Josef lille!» 


Bönderna ha hundar med sig som vakta lassen. En av hundarna rycker sönder min rock. Det var tur, att det 
icke tog i benet. Agnes syr ihop revan, men den syns ju. Jag var ute på öster. Där är flera byggen. Men nu 
har Tunberg varnat för mig. Jag mötte också fru Judit och lilla Mary. Det var nästan mörkt, så att det gjorde 
ingenting. Men jag kom i skakning. Fru Ekström har en grön rock. Den vill hon ge mig. Nej, du satkäring! 


En natt händer det, att herrn i Vibergs rum blir ursinnig för ohyrans skull. Det var vid etttiden, då konstapel 
Björk börjar, och jag såg mig ingen annan råd än att väcka fru Ekström. Hon lugnade herrn. 

Dagen däipå frågar hon mig, om det är ohyra även i mitt rum. 

»Ja,» säger hon, »då går det inte för mindre. Vi måste röka båda rummen med svavel. Har Leonard något 
logi, dit han kan ta vägen under tiden? Se rummen måste stå igenspikade under fem dygn minst. Alla fönster 
ska klistras och man får bara lämna en liten springa, så att de ha någonstans att krypa ut.» 


Hon utbreder sig i många detaljer. Och under tiden grubblar jag och grubblar. Jag blir kanske vit i ansiktet. 
Den minsta lilla motgång känns så tung nu för tiden. Då säger hon: 



»Ja, Leonard vet, att hos mig finns det alltid plats.» 


Satkäring! Satkäring! 

»Får jag låna med mig täcket?» frågar jag. 

Inte utanför gården. - Nej, inte utanför gården. 

På kvällen börjar svaveleländet. Jag sätter på mig allt vad jag äger och tar täcket med mig. Hon ropar efter 
mig, frågar, vart jag skall gå. Lyckligtvis är det mörkt. Barnen ha gått in. Utanför vedboden ligger en del 
spånor och krollsprint. Jag bäddar åt mig i tvållådan, sveper täcket väl ikring mig och staplar två smålådor 
framför. 

Det är två eller tre grader under noll, frampå morgonen något kallare. Kölden håller mig visserligen vaken, 
men jag ligger i en halvdvala, som är utomordentligt ljuvlig. Jag tänker på, att jag en gång skall ligga i en 
spånbäddad kista på kyrkogården. Kanske, tänker jag, kanske slocknar icke medvetandet med hjärtats sista 
slag. Kanske kommer jag att vila en dag eller två i denna ljuvliga halvdvala. Kanske att hjärnan i ett sista 
starkt flämtande skall sprida ett mångdubbelt starkare sken än någonsin förr. Kanske att jag då skall förstå, 
varför jag nu envist kämpar för en liten nyckfull dygd, vars mening är mig främmande. 

Jag fantiserar om detta. Jag fantiserar genom hela mitt liv. Läser det som en berättelse, ser det som ett 
skådespel. Ibland bli dock orden övermäktigt tunga, liksom klimpa ihop sig, och alltsamman blir en trist 
oreda. Men då somnar jag. Och när jag efter ett par minuter vaknar till nya fantasier, är allting lugnt och 
harmoniskt. 

Jag berättar mitt liv för mig själv, helt in kan jag väl icke förstå och förklara mitt liv. Men jag finner heller 
icke någonting stötande, svåröverkomligt. 

Om morgonen är jag stel och det gör ont i bröstkorgen, när jag andas. Thoméus har redan varit i vedboden 
efter ved, där gömmer jag mitt täcke. Fru Ekström är förvånad. Var har jag sovit? Hon har varit ute och sökt 
mig. Agnes frågar också. 

»Jo,» säger jag. »Jag lade täcket mitt på gården och mig själv mitt på täcket. Och strax kommo fyra Guds 
änglar, fattade i täckets hörn och buro mig till himlen.» 

»Jaså,» säger fru Ekström, »Leonard har sovit i himlen. Då kommer han kanske för ombytes skull att sova i 
helvetet i natt?» 

»Nej, satkäring,» säger jag, ty sinnet rinner på mig. Och Agnes har gått ut. Fru Ekström blir emellertid icke 
stött utan slår upp en sup. Kanske tror hon, att hon är nära målet. 

»Gå nu ut med sig Josef,» säger hon och slår mig där bak med flathanden. Hela dagen vallar jag av och an. 
Jag längtar efter natten. Blodet brinner i mig, och jag längtar efter nattens domning. Efter den lätta 
kölddvalan. Jag tänker: i natt skall jag tänka på gud och på mor. Jag skall fundera ut, om det verkligen finns 
en himmel. Eller om mor är död och borta. Jag tycker att det skall bli skönt och lugnt att få svar på allt detta. 
Vilket svaret än blir. Och jag har en blind tilltro till kölddvalans förmåga att uppenbara sanningen. Det är ju, 
som att vara halvdöd, som att stå på tröskeln. 

Men natten blir - icke sådan. Först och främst är det en full karl, som förirrar sig in på gården. Till och med 
att han tumlar om bland mina lårar. Äntligen hör jag honom icke längre. Men i dess ställe kommer polisens 
fötter. Det är Björk. Han har väl hört bullret och nu kommer han för att söka ett offer. Jag vill hålla mig tyst, 
men skrämseln gör att jag får uppstötningar. Rapar högt och tydligt. Lyckligtvis hör han mig icke. Stegen dö 



bort. 


Följande morgon längtar jag ohyggligt efter besken. De sista timmarna har jag måst gå av och an för att 
hålla mig vid liv. Jag ställer mig framför fru Anderssons fönster och nickar åt henne. Det är ju tänkbart, att 
hon har något att bjuda på. Men hon slår med båda händerna och gömmer sig bakom spisen. Det är sant: hon 
tror att jag är en usling, som förför barn. Annars hade jag kanske fått en kopp kaffe. 

Det är torgdag och bondkärrorna skramla i dagbräckningen in på gården. Torgdagar har jag alltid utsikt att 
tjäna en slant. Eller åtminstone att bli bjuden på ett mål. 

Fru Ekström kommer ut på trappan. 

»Leonard,» säger hon och hennes röst är som tjock honung. Men jag tror, att hon vill mig något ont, och 
mitt huvud är tomt. Som en skrämd hund kryper jag bakåt och morrar: 

»Satkäring!» 

Det gör henne ingenting. Hon lockar och lockar. Och jag kommer i små lovar. Hon skjuter mig in bland 
bönderna. Serveringen åt gatan är ännu icke öppnad, och hon har dukat kaffebord. Kopparna äro islagna, 
hälvten kaffe, hälvten brännvin. Bönderna dricka. De ha ännu icke kommit i torgtagen, de se ut som gubbar 
skurna ur trä. Men lille Thoméus kilar av och an, vevar med armarna och diskuterar k rea tu rspriserna. När 
jag druckit min kopp och ätit mitt bröd, säger jag tack och går ut på gården. 

Under dagens lopp får jag ett och annat uppdrag och har slutligen tjänat ihop en krona och femton öre. Vid 
middagstiden hade jag även fått flera supar. Jag längtade efter karameller. Jag gick in i diverseboden. Där 
var en artig herre. Jag hade ju sett honom förr, men jag visste inte att han var så artig. Det gjorde mig gott. 
Jag köpte för femtiofem öre karameller. Just som jag skulle gå ut, fick jag se en skylt: 1 dussin äkta 
blodapelsiner från Messina 60 öre. 60 öre var precis, vad jag hade, och det föll mig genast in, att detta var 
någonting för Agnes. Jag köpte således ett dussin. Då fick jag till skänks av herrn en dosa med lakritsbåtar, i 
botten av dosan fanns en spegel. 

Jag var mycket nöjd med allt detta. Jag delade karamellerna mellan mig och barnen. Jag bad Stella, att hon 
icke skulle kalla mig Josef. Och det lovade hon. Apelsinerna gav jag åt Agnes. 

Slutligen var jag då trött som ett barn på julaftons kväll. Jag satte mig i min lår och nickade. Då kom en 
bonde till mig. 

»Ska du ha en sup, du?» 

»Om det är bror som bjuder,» sa jag och reste mig hastigt. 

»Ja inte fan är det väl du,» flinade bonden. Jag brydde mig inte om hans flin utan gick in och tog en sup. 

Och när bonden omfamnade mig, besvarade jag hans vänskapsbetygelse. Därpå ville jag gå ut, ty dels var 
det tid att bädda lådan, dels har fru Ekström förbjudit mig att stå och upptaga plats, när det finns gäster. Men 
så fort jag närmade mig dörren, kom det en ny bonde, tog mig i famn och bjöd. Jag drack och drack fast det 
kvalde mig. En gång måtte jag ut på gården. Och kanske hade jag stannat, om inte Thoméus själv kommit ut 
och hämtat mig. Hade jag nu haft en gnista förnuft i behåll, så hade jag anat oråd. Thoméus bjuder aldrig. 
Men jag var redan dödfull. 

Det sista jag minns, är att jag satt på pannmuren. Bönderna måtte ha gått sin väg, ty rummet var dimmigt, 
stort, tomt och tyst. Framför mig på golvet satt Agnes och skalade apelsiner. Och jag hörde henne ropa: 

»Nej, se! Det är som blod. Är det inte farligt?» 



Av natten har jag icke något minne. 


Men jag förstår att min korta och löjliga strid ändats med nederlag. Ingen människa har längre rätt att kalla 
mig för Josef. Annat än för skojs skull, som det verkligen händer än i dag. 


Jag stannade en vecka hos fru Ekström, mesta tiden var jag dock sjuk och mer till besvär än till nöje. Så 
snart jag kunde stiga upp, fick jag alltså återvända till mitt rum, som ännu doftade av svavel. Det gjorde ont 
i näsan, och ehuru jag var oändligen trött vankade jag bort till kyrkogården. Här mötte jag Agnes. 

Himlen hade en kalott av mörkgrå moln, men horisonten var klar, blågrön. 

Agnes och jag vandrade av och an på kyrkogården. Jag frågade, hur apelsinerna smakat. Jo bra, men hon 
hade blivit så rädd, när hon fick se den blodröda saften. 

»Ja,» säger jag, »det kommer jag ihåg. Du skrek till.» 

»Kommer Leonard ihåg det,» säger hon och småler medlidsamt. »Leonard var ju så vådligt full.» 

I detsamma känner jag ett våldsamt äckel. Snurrande hastigt fara förbi mig några vidriga förnimmelser. Jag 
kan icke fixera dem, men de kvälja mig. Bara ett ögonblick stiga de upp ur den där nattens mörker. Det blir 
slutligen till ett tungt flåsande i mitt öra, och ofrivilligt väter jag på fingerspetsarna och gnider örat. 

Agnes säger: 

»Häi - är bättre än hemma.» 

Jag vet icke, om det är mina tankar, hon fortsätter. Eller om hon kanske har sagt något förut, som jag ej hört. 
Jag säger: 

»Här är skönt, här är vackert.» 

»Men det finns någonting, som är vackrare än allting annat.» 

»Vad då? Ett träd?» 

»Nej, det är något som står skrivet på en sten. Leonard ska få leta reda på det själv.» 

Vi vandra gångarna upp och ned, och läsa inskrifterna. Där stå så många vackra verser på stenarna. Psalmer 
antar jag. Somliga tycker jag, att jag känner igen sedan förr. Men det är kanske inbillning. Mor dog så tidigt, 
och far var inte religiös. 

Jag vill gå sakta, ty dels är jag mycket trött, dels är det så underligt lugnt att långsamt bläddra i denna bok, 
vars blad äro stenar över döda hjärtan. 

Men Agnes blir - otålig. Jag går visst åt galet håll. Till slut tar hon mig under armen och för mig dit, där hon 
har upptäckt det vackraste av allt. 

Det är en stor grav, gärdat av ett ganska pompöst galler i cm pir. Hörnstolparna äro svarta facklor med vita 
lågor. Mitt på den krattade fyrkanten står en stor finpolerad svart sten. Den översta ytan är ojämn och 
skrovlig, symboliserande kanske att döden skall bryta oss och avslöja oss. En sentimental och oriktig tanke. 


Bourmaisters Graf står det i guld. 



»Ack Bourmaistrarnas grav!» säger jag. Men Agnes rodnar. Nu är hon rädd, att jag icke skall finna det lika 
märkvärdigt som hon. 


»Det står på den lilla stenen,» säger hon. »Jag har inte sett det på någon annan sten på hela körrgårn. Och så 
är det så kort.» 

Till vänster om den svarta ligger en liten grå sten av vida äldre datum. Egentligen är det två stenar, 
hopfogade till en. På den övre hälvten står: 

Här Hwilar General-ljt. R. af Kongl. Mjst-Orden K. m. St. V. O. m. m. Välborne Herr ALBRECHT 
BOURMAISTER 3 /4 1792— 6 /12 1877 Han förbidar sin Frälsare på Uppståndelsens dag. 

När jag i halvmörkret stavat igenom detta, säger Agnes: 

»Det är inte det jag menar, det har jag sett på andra stenar.» 

Jag läser vidare: 

Dess Maka Anna Charlotta Dorotea Friherrinna Loewen död den 5 /12 1877 i sitt tjugufjärde lefnadsår. 

Om Anna Charlotta vet jag icke mycket. Hon tillhörde en tysk gren av min släkt och var gubben generalens 
andra hustru. Och dog ung. Allt, vad jag vet. 

Under hennes namn står skrivet: 

Herre förbarma Dig. 

VII. 

Thoméus är rik. Han äger gården ograverad, han har pengar på banken och pengar utestående mot revers. 
Han lånar endast åt bönder. Räntefoten är icke oskälig, men Thoméus har sitt eget sätt att taga provision. 
Han förenar det nyttiga med det nöjsamma. Torgdagarna håller han till borta i Oxbacken. Han far som ett 
torrt brunt skinn mellan skrindor, kreatur och bönder. Han pratar i ett, mest för sig själv. Bönderna visa 
honom ingen särdeles aktning. Han är som en vägglus, man gör icke någon affär av honom, men kommer 
han för nära, så stryker man bort honom. 

En bondpojke sticker plötsligt fram sitt ben, och Thoméus dråsar i backen. Bondpojken sätter hakan in 
under den röda halsduken, skjuter upp axlarna och gluckar sakta av förnöjelse. De kringstående le eller le 
icke allt efter humör och omständigheter. Men vanligen finns det något kvinnfolk, som räcker Thoméus 
handen. 

»Si så, opp med sig Thoméus. Inte ska han bli liggande till spektakel.» 

Eljest blir han vanligen liggande en bra stund, sprattlande med ben och armar lik en mekanisk docka. 

»Tänk på min mage,» säger han. »Jag är så sjuk så.» 

Till den som räcker honom handen, säger han: 

»Se det ska hon ha en puss för, lilla lamm.» 

Han vill gärna pussas, men kommer sällan så långt. Han är liten och vederstyggligt ful. Han ser i kors. Det 
finns egentligen mycket hos honom, som kunde väcka böndernas munterhet. Men det är sällan, att de spilla 
ord på honom. Han är som en vägglus, kryper obeaktad ikring. Stan nar han vid ett kreatur, så kommer 



ägaren fram och ställer sig tyst och avvaktande bredvid honom. Ty han vet ju, att Thoméus har - pengar - och 
brukar - köpa. Men något köpslående blir det icke. Köper han, så köper han. Annars får - det väl vara. 

Helst köper han oxar - , någon gång en ko eller en gammal hästkrake. Jag tror, att han helst köper oxar, därför 
att de röra sig så makligt. Han måste fösa dem, dra i tjudret, hojta och gå an. Det njuter han av, det är - de 
gamla bondetagen, det är Thoméi poesi, ett dyrbart brottstycke ur ett förlorat bondeepos. 

På samma gång är - det en god affär - . Bonden, som vill låna eller omsätta ett lån, måste i regel köpa något av 
Thoméi kreatur. Och i priset infattas låneprovisionen, icke olik en juvel i talmiguld. 

Emellertid händer det, att lånetagare saknas. Då gör han så här - : han spelar - full. Han kommer inraglande på 
gården dragandes på sin oxe. Jösses i Kristinehamn, skriker han. Det är hans enda svordom, och han 
använder den blott, när han vill verka full. 

Fru Ekströms bönder skocka sig kring honom. Thoméus är - full, tänka de, och det är någon som har lurat på 
honom en oxe. Vad ska han göra med oxen? Han har ju ingenstans att ställa honom. De stirra allvarligt på 
Thoméus, som stödd mot oxen snyftar och kvider: 

»Jösses i Kristinehamn - 400 riksdaler - jämnt och kontant - i bankens sedlar -» 

Vanligen är - det då någon av bönderna, som säger: 

»Om Thoméus är - sinnad att sälja så bjuder jag två hundra.» 

Nu skulle utan tvivel en schablonmässig affärsman bedyra, att han lika gärna kunde sälja sin egen mormor 
för en tolvskilling. Men sådan är - icke Thoméus. Han ragglar fram mot spekulanten, breder ut armarna och 
säger: 

»Sa du hundra riksdaler, sa du? Nej femti riksdaler ska du ge. Inte ett korvöre mer. För dig tycker jag om ser 
du -» 

Så hasplar - han fram liksom ur djupet av sitt rus. Hans bruna små ögon korsa sig åt alla håll, ty detta är det 
kritiska ögonblicket. Vanligen framträder nu en annan spekulant och bedyrar - , att två hundra riksdaler för 
den oxen är - rena stölden. Kretsen sluter sig tätt kring den fram och åter raglande Thoméus, och auktionen är 
snart i full gång. 

Ibland händer det, att ingen nappar - på kroken. Då är - det jag, som stiger fram, tar - Thoméus kring livet och 
säger: 

»Ska du göra dig olycklig, Thoméus? Du är - ju full som en kaja.» 

Oxen får - stå i vedboden till nästa torgdag. Och av Thoméus uppbär - jag ett arvode växlande mellan en och 
tio kronor. Jag måste dock skaka honom duktigt, innan han kryper fram med pengarna. 

Detta är en av mina inkomstkällor. När - man trängt in i ett ställes tankegång, när - man äntligen kommit så 
långt, att man tänker på samma sätt som det hus, i vilket man bor, då finner man vanligen en eller annan 
möjlighet att uppehålla livet. 

Mitt morgonkaffe får jag av fru Andersson. När - jag stiger in till henne, gömmer hon sig först bakom spisen, 
ty hon kan icke glömma, att jag kysste Stellas spetsiga mun. Jag måste skynda att säga någonting om vädret. 
Vanligen: 


»I dag fru Andersson är - det nästan vackert.» 



Jag lägger särdeles vikt vid ordet nästan. Det är det, som håller henne kvar. Och på samma gång försätter 
det henne i gott lynne. Hon gläntar lite på fönstret och säger: 

»Ja minsann, jag tror det blir vackert fram på dagen.» 

Så sätter hon fram kaffe och sparar varken på socker eller bröd. Hon ger mig också en och annan förmaning. 
»Leonard ska inte leva i synden, det blir - så mycket vatten.» 

Jag svarar: 

»Men det finns ju avloppsrör, fru Andersson. Vattnet rinner undan för undan alldeles som sorgen. Det blir 
ingen översvämning, och ingen drunknar.» 

Hon böjer sitt gråvita ansikte ned över kaffefatet. Jag ser bara grånat gult hår, vattenkammat och redigt. 
Därinunder är således skräpkammaren med förvridna stumpar av ett brustet grubbel. 

»Bara inte barnen gå och påta småsten i avloppsrören,» säger hon och ser listig ut. »Det är sådant där smått 
som täpper till.» 

»Visst är det det,» säger jag, tömmer min kopp och går. Och på gården står Stella och räcker ut sin spetsiga 
tunga. Hon är en liten darrål. Hon slingrar fram genom mina mardrömmar. 

Alltifrån påsk räknat går det icke en dag utan att några slantar falla i min hand. Jag får visserligen aldrig 
ihop så mycket, att det räcker till hyran. Men efter hundveckorna i mars har jag icke lidit nöd. När allt 
kommer omkring var det kanske min lilla stolthet vis å vis fru Ekström, min lilla dygdebravad, som 
förargade Försynen. Nu har jag frid både med Gud och med fru Ekström. 

Och likväl har jag icke frid. Agnes oroar mig. Våren har gjort henne tunn och vit. Huvudet håller hon 
framåtböjt, som när man lyssnar. Men jag kan icke tro, att hon är sjuk. Hon rör sig lätt. Ibland gråter hon, 
därför att modern slår henne. Det har aldrig hänt förr. 

Jag vill gärna giva henne något, men pengarna räcka endast till struntsaker. Det mesta köper jag hos den 
artige herrn, som gav mig spegeln. Han är alltid artig och adlar hela sin omgivning. Agnes kallar han fröken 
eller lilla nåden. Han är aldrig ful i mun. 

En dag ber han mig stiga in i sin kammare. Det är den vanliga kammaren med trådgardiner, en säng, ett 
bord, en spegel, en kommod. På väggen hänga några cigarrettkvinnor, vittnande om en enkel, sansad 
phalloskult. Jag får en cigarr och bolmar häftigt, ty från något hörn kommer en härsken lukt. Den artige 
lägger ben över ben och visar mig avsiktligt sina strumpor, som helt säkert symbolisera ett 
utvecklingsstadium. Han börjar tala om Agnes. Jag suger i mig nikotinet och hör utan att höra. Slutligen 
säger han: 

»Jag tycker, att Agnes kunde vai'a något för mig. När affären ger tre tusen kronor netto, så har man ju råd 
med det. Visst blir det billigare med lösa flickor. Men man är ju gentleman, ser herr Leonard. Och när 
affären tål det -» 

En annan gång tar han mig åter in i kammaren och säger: 

»Kanske att herr Leonard skulle vilja tala med fröken Agnes? Hon hör ju inte till dem, som börja själva. Och 
jag har så lätt att bli svettig, när jag ska tala.» 


»Vad skall jag säga henne?» 



»Säg henne, att det finns pengar, fast man ju inte är slösare förstås. Säg henne att jag är en gentleman 
alltigenom, och att hon ska vara mera som en stadigvarande mätress -» 


Här stoppar han plötsligt och blir' röd. I denna runda karmosinröda yta lysa finnarna mattgula. Jag tänker: Se 
att du skämdes! Då säger han: 

»Ja, jag vet ju inte, hur ordet uttalas, för jag har bara sett det i en bok. Men som sagt, kontentan är, att hon 
varken blir för dyr eller skämmer ut sig -» 

Jag säger: 

»Lymmel, det är dina finnar som rädda dig från en örfil.» 

Jag har icke längre några brösttoner, mina ord äro präktiga, min röst är matt. Herrn skulle ha fått en femma, 
säger den artige. 

Det är kanske med mig, som med Thoméus: jag börjar likna en vägglus. När jag kommer för nära, stryker 
man bort mig. Eljest får jag vara. Kamraterna hos Tunberg etablera strejk. Då går jag till dem, jag är ju 
också strejkare och av vida äldre datum. Jag blir - utkörd. Johansson, som aldrig tålde mig, därför att jag 
målade utan schablon, lät kamraterna veta, att jag tiggt mat hos Tunberg. De kallade mig spion. 

När jag gick hem, mötte jag Penns fru. Hon hade tvenne damer i sällskap, men icke förty stannade hon och 
tilltalade mig. Jag hörde icke vad hon sade. Hela tiden höll jag hatten i hand, ty jag ville visa de andra 
damerna, att jag var ett Vår Herres hjon, som vem som helst kunde tilltala utan att kompromettera sig. Sätt 
på er hatten, bad frun, sätt på er hatten. Men det gjorde jag icke. 

Senare kommer Tunberg till mig. Nu kallar han mig herr Loewen. Besynnerligt! Så snart man kallar mig 
heir Loewen blir - jag genast morskare. Kanske också att jag fått en sup eller två. Följaktligen tar jag Tunberg 
mellan mina händer och vräker honom ut genom fönstret. Mitt fönster ligger endast en meter eller så över 
marken. Men barnen skynda till och förlänga pinan. Lille Archi skrattar. Han ligger som en liten kluns över 
Tunbergs huvud och skrattar. Polis! skriker Tunberg. Då går jag ut och jagar bort barnen. Jag ber honom till 
och med om ursäkt. 

Mitt i natten vaknar jag. Det är polisskräcken, som väcker mig. Under min välmakts dagar kunde det ibland 
hända, att jag vaknade av eldskräck. Nu är det polisen, som skrämmer. Jag kastar på mig och rusar ut. Det är 
en vacker natt, månljus, icke så kall. Telefontråden i husknuten sjunger som en humla. Eller också är det 
ljudet av den där lilla rännilen, som finns i varje evighetsdröm. 

Jag känner, att jag är den eviga och oföränderliga stommen i en lång, för lång maskerad. Agnes kommer 
fram till mig. Och hon är samma kvinna, som jag alltid mött. Icke samma mask, men samma kvinna. Vi stå 
inför varandra, tysta, blida till sinnes, ingenting ångrande, ingenting sökande, ingenting saknande. 

När vi börja tala, ha vi kanske redan talat länge, ty jag minns att jag säger: 

»Agnes skall slippa in. Det är alldeles för kallt. Jag skall slå på dörren, tills hon öppnar.» 

Och jag slår mycket riktigt på brygghusets dörr. Under det att vi vänta, säger Agnes: 

»Vet Leonard, att i morgon ska gamla fru Björner begravas. Jo, det ska bli blommor.» 

Vi ko mm a överens om att gå upp till graven, dock först sedan människorna avlägsnat sig. Agnes bedyrar 
gång på gång, att det måste bli en förfärlig massa blommor. Det ska ha varit en sådan rik gammal dam, 
skolgossarna skola sjunga vid graven. Men det vill hon icke höra, emedan hon har hosta och lätt kunde 



komma att störa. 


När fru Ekström äntligen öppnar, är även hon en ganska vit och stilla varelse. Hon säger visserligen, att barn 
skall lära sig lyda. Agnes viskar: ja, ja, ja - Det är allt 

Jag kryper åter in till mig, ned under täcket och blir borta så hastigt som i en svimning. 


Följande morgon när jag ännu ligger i sängen, kommer Thoméus in till mig. Han sätter sig på sängkanten 
och vevar med armen. Blicken irrar som alltid, men kinderna äro uppsvällda av gråt. 

»Har Thoméus gråtit?» frågar jag. 

Ja, berättar han, fru Andersson och Thoméus ha gråtit tillsamman. Det är icke första gången, men aldrig ha 
de gråtit som i dag. Det är nämligen en högtidsdag. Thoméus har varit på lasarettet och fått sin dödsdom. 
Möjligen har han ett år kvar. Sedan han nu gråtit ut med fru Anderssons hjälp, ser han mycket lugnt på 
saken. Han hör till dem, som leva, därför att de blivit till. 

Doktorn har föreslagit en operation, men det kan Thoméus icke gå in på. Under åratal har han skött sin 
mage, kostat på den en massa olika medicin och kurer och ett nytt avträde. Och nu vill doktorn skära i den 
dyrbara tingesten, karva rent på en slump kan man förstå, ty doktorn har icke vågat garantera en lycklig 
utgång. Men Thoméus är ju icke så lätt att lura. Han har fordrat skriftlig garanti. 

Nej, det är döden och det är ingenting att säga om det. Nu när han har gråtit ut. Men vad som är försmädligt, 
det är pengarna. Vem ska ha pengarna? Han har släktingar på långt håll, men de äro bönder, som sitta kvar 
på sina torvor. Antagligen ha de någon gång förolämpat den detroniserade bonden. 

»De äro så katiga, så katiga. Nej tvi för bondrackare!» 

Han reser sig och går av och an i min trånga kammare. För vart annat steg måste han vända. Han säger, att 
han icke har ont, men det är nog plågorna i magen, som hålla honom i rörelse. 

»Vad säger Leonard, om jag skulle ta och gifta mig?» 

Jag skakar på huvudet, då blir han förargad. 

»Det förståi - jag väl, att jag inte passar för att gå i säng med någon. Men det är för skötselns skull, se! Är jag 
gift, så kan hon inte skylla sig undan utan måste sitta vid. Annars blir det en käring vid kaffepannan, och en 
käring i skafferiet och en käring i källarn. Men vid sängen är det tomt.» 

Ur den synpunkten sett måste jag gilla hans förslag. Har han kanske redan valt sin brud? Men Thoméus 
svarar icke på några frågor. Han snor av och an. Ögonen bliva mer än vanligt korsställda, blicken samlas i 
en brännpunkt sttax utanför näsroten. 

»Det är uschlitt, att dö,» mumlar han. »Det är uschlitt, uschlitt, riktigt uschlitt.» 

Och plötsligt stannar han: 

»Tror Feonard på vår Frälsare Jesu Kristi dyra blod och dess återlösande kraft?» 

»Visst gör jag det, kära Thoméus.» 

»Ja en skulle väl vara bra dum, om en inte trodde,» säger han och börjar på nytt snurra runt. »Men så finns 



det ju helvetet också. Vad tror Leonard om det?» 


»Ja,» säger jag tveksamt. »Det kanske inte är så farligt som det låter.» 

»Ja, si - si - jag har nu haft den här värken i magen allt sen i julas ett år sen. Ska det fortsätta med värk och 
elände, som de säger, så blir det ju långsamt.» 

»Thoméus får det nog bra,» säger jag. Han hör inte på. Det är mig obegripligt, varför han stannar så länge på 
min kammare. Men slutligen förstår jag, att det är upptaget på andra sidan gården, och att han här förbidar 
sin tur. Under tiden rullar hans arm som en garnvinda och rullar upp världsgåtorna. 

»Värk har jag haft, så det är jag van vid. Mer än ont kan det inte göra. Si. Och inte är det något att sakna att 
gå här och lura bönder. Inte har jag supit heller, så nog kan en räkna mina nöjen. Han må tro mig eller ej, 
Leonard, men jag har aldrig rört vid fruntimmer. Nej, si jag har varit rädd om hälsan -» 

»Var glad åt det, Thoméus,» säger jag. »Det blir - honom räknat till förtjänst på den yttersta dagen.» 

»Vet ja’?» Han stannar ett ögonblick för att granska sin dygd som man granskar en sedel av tvivelaktig 
äkthet. »Ja en blir - ju aldrig riktigt klar på, vad de menar i bibeln. Vår herre Jesus fäste ju så till sågandes 
intet avseende vid person. Men något ska det väl gälla. Och det säger jag, att inte ska det bli något fjams på 
bröllopet, ifall en kommer så långt -» 

Nu inträder Stella och talar om, att det är ledigt. Thoméus håller samman rocken kring magen och skyndar 
ut. 

Men Stella stan nar. 

»Är Josef snäll i dag?» frågar hon. 

Jag säger: 

»Stella är så ful, när hon putar med munnen. Gå nu genast.» 

Hon lägger huvudet på sned, men upphör att puta med munnen. 

»Har Josef några karameller då?» 

»Tag i bordslådan. Men lämna lite åt mig och lite åt Archi.» 

Hon visar mig, hur mycket hon har tagit och går. 


Vid middagstid börja klockorna ringa. 

Agnes kommer och knackar på mitt fönster. Så ställa vi oss i portgången. Barnen rusa förbi oss ut på gatan, 
men Archi stan nar mellan oss. Fru Ekström och Thoméus ha arm i arm vandrat upp på kyrkogården. Det är 
en stor händelse för kvarteret. Fru Andersson trampar av och an i sin tambur. Fru Ekström, som anat, att 
frestelsen skulle bliva stark, har redan på morgonen hällt vatten över tröskeln. 

Det är en ståtlig begravning. De största kransarna bäras fra mf ör kistan. Bakom följa tre vagnar fulla med 
blommor. Mest krysantemum. Det är ju den tiden. 

»Om sommaren luktar det bättre,» säger Agnes. Archi frågar: 



»Ar det en lustig gubbe?» 


Nej, nej, bedyra vi och täppa till hans mun. Han har det så svårt, när han inte får skratta. 

Bourmaisterska ekipaget kör förbi. Kupén. Då är översten ensam, fru Judith får andnöd i den trånga kupén. 
Jag drar mig bakom porten. 

»Är det någon, som Leonard känner?» frågar Agnes. Och Archi frågar åter, om det är en lustig gubbe. 

Efter en stund säger Agnes: 

»Ja, nu ska jag också bli rik.» 

»Ska Agnes bli rik?» 

»Ja, jag ska gifta mig med Thoméus.» 

»Å prat! Prata inte så!» 

»Jo, jo,» säger hon lite otåligt. »Mor vill det, Thoméus har så många pengar, och när han dör ska det gå till 
främmande bönder. Om Thoméus är snäll och vill, så tycker mor, att vi kan få pengarna.» 

»Då kan fru Ekström gifta sig med honom.» 

»Mor,» säger Agnes och stirrar häpen på mig. »Mor är ju gift. Visste inte Leonard det?» 

Nej det visste jag icke. Jag gör icke frågor efter mannen. Antingen är han i Amerika eller sitter på fästning. 
Men jag hetsar upp mig och talar högt. Agnes säger ingenting. Allt högre talar jag. Schyss, schyss, är det 
någon som tystar. Jag blir som blind och skriker: 

»Vid gud allsmäktig, det sätter jag p för, det sätter jag p för!» 

»Tyst här!» hör jag en röst. Människor, som samlat sig kring oss, giva plats. Agnes är borta. Framför mig 
har jag Björk, polisen. Han stirrar på mig. Han rynkar icke pannan som en vred människa, han endast ser på 
mig. Och jag står fullkomligt orörlig. Det är bara mina ögonlock som fara upp och ned. Björk upprepar sin 
befallning, vänder sig långsamt om och går ut ur porten. 

»Är det en lustig gubbe?» frågar Archi. Och innan jag hinner svara, faller han skrattande mot mitt knä. 
Lyckligtvis är Björk redan ute på gatan. - 


I skymningen sitta vi framför graven. Vi ha suttit där hela eftermiddagen. Blommorna ha icke varit så 
vackra, som vi trodde, och de vackraste har dödgrävarens hustru redan plockat. Det är frostbitet, det som är 
kvar. Men det är ändå blommor. 

Och skymningen är tidlös och lätt att bära. 

Agnes säger: 

»Det blir - kanske i alla fall inte så -» 

»Hur?» 


»Som mor vill.» 



Hon kryper nära intill mig och huttrar. Kvällen är kall, och hon har ju inte sovit mycket om natten. Det är 
giftermålet med Thoméus, som vållat striden mellan Agnes och fru Ekström. Och nu har Agnes givit vika. 
Det är icke gott att ligga ute om natten, det vet jag bäst. Kölden ger vackra drömmar, det är sant. Men det är 
svårt, när man vaknar. 

»Det blir - kanske i alla fall inte så,» säger Agnes. 

»Tänker du göra dig något illa? Du ska inte göra dig illa.» 

Hon bara skr attar åt mig. 

Så säger hon: 

»Vet Leonard hvad? Nu kommer Johannes hem.» 

»Johannes? Viberg?» 

Hon böjer sig fram och rör bland blommorna. »Inte stjäla,» säger hon, »inte stjäla blommor. Den som inte 
stjäl andras blommor, får själv blommor. En vacker dag får du en trädgård, och då skall ingen annan bryta 
dina blommor.» 

Kanske har en from lärarinna i söndagsskolan lärt henne ramsan. Men hon halvsjunger, och det liknar orden 
i en gammal danslek. 

Så kryper hon ännu tätare intill mig, skjuter pannan in under min arm och somnar. Jag ser att hon fryser i 
sömnen. Jag lyfter mig försiktigt en tum från sätet och drar fram de långa, onyttiga skörten. Jag sveper dem 
kring hennes mage och höft. 

Dödgrävaren kommer, krokig med hängande händer. »Ska man sitta så på körrgårn?» frågar han. Och han 
gör som Tunbergs piga, han tar med båda händerna i förskinnet och schasar åt mig som åt en höna. En liten 
stund, ber jag. Så glömmer han oss och går vidare. 

Skymningen glänser i mörka, röda färger, i lila slutligen och sist i svart. 

VIII. 

Jag arbetar åt Thoméus, stryker hans hus. D. v. s. endast flygeln och brygghuset. Under takskägget ovanför 
dörren ritar jag två små amoriner. Färgen går ju i ett, så man skall veta av dem för att se dem. Men det roar 
mig. 

Just som jag håller på med detta, kommer Viberg genom porten. Högra armen bär han i band, en grågul 
schal. I vänster håller han sin grön- och rödrandiga väska. Han nickar åt mig och stiger in till oss, jag följer. 
Han har forslat timmer och skadat handen. Men det är redan läkt, och endast lillfingret har måst offras. 

»Och nu har Tunberg strejk igen,» säger han. »Det vore väl fan, om vi inte skulle få honom blockerad som 
man säger -» 

Han har slagit sig ned på mitt bord. Det lingrå stretiga håret liksom skjuter slokhatten tillbaka från pannan. 
Ansiktet är rött och frostbitet. Det är någonting som har åldrats. Jag tror ögonen. Vitorna äro rödsprängda. 
Han har nog supit han också. Det är väl kallt i skogen. 


Emellertid, när jag ser honom, känner jag en källa av kraft och mod välla fram i min själ. Jag talar en smula 
storordigt angående Tunberg, erbjuder mig att skjuta ned honom som en hund. Men när Viberg iakttagit mig 



en stund, blir jag mindre och mera stillsam. Jag gör till och med ett försök att dölja trasorna. Det märker 
Viberg och vänder sig ut mot gården. 


»Han rustar upp sina kåkar, Thoméus.» 

»Han ska gifta sig.» 

»A håken! Ska Thoméus gifta sig?» 

»Med Agnes.» 

Han vänder sig långsamt om och ger mig en osäker blick. 

»Va pratar du för slag?» 

»Med Agnes,» upprepar jag. »Fru Ekström vill så ha det.» 

Han överväger och säger: 

»Det blir - väl ändå bäst hon aktar sig, Ekströmskan.» 

Jag tar stolen och sätter mig grensle mitt framför honom. Jag ger honom en kraftig beskrivning av fru 
Ekströms beteende gentemot Agnes. Då och då slår jag honom på knät och säger, att han ska vara karl och 
lära käringen veta hut. Korteligen, jag gör allt för att hetsa upp honom och ser slutligen en stilla, het glöd i 
hans ögon. 

Men han avbryter: 

»För resten ska du inte tassa efter flickan du heller. Jag är inte sinnad för skoj i sånt hänseende inte.» 

»Du vill helst ha henne för dig själv,» upprepar jag hans ord om Sonja. Och han skrattar sitt pojkskratt: 
»Ja, må tro. - Men nu ska Leonard få se något.» 

Han öppnar den svarta rocken och skinnvästen, och ur innervästens ficka hissar han upp en väldig 
silverrova. Den har kostat honom fem riksdaler. Han förevisar med utstuderat lugn. Men jag ser att han är 
ivrig, och som jag inte förstår mig på silverrovor, så säger jag, att den är fin och antik och rent silver, 
eftersom det är kontroll på boetten. 

»Den går också,» säger han. »Den drar sig en fem minuter eller så, men annars är det nog inte något fel på 
den -» 

»Du hade ju en klocka förut,» säger jag. Han blir röd i pannan. 

»Det var bara nickel det. Och så ropte jag in den efter farsgubben, se, den här. Det bar sig så, att han la sig 
att dö, mens jag var på trakten. Så det passa sig just, att jag kom till begravningen.» 

Långsamt och metodiskt beskriver han gravölet och jordfästningen. En och annan detalj stryker han under 
för att visa, att det gått hederligt till. På det hela taget tyckes han vara ganska nöjd. 

»Kläderna fick jag i skiftet,» säger han och reser på sig. »Det var fars helgdagskläder, så egentligen skulle 
väl August ha fått dem. Men far och jag var liksom mera samväxta. De är inte slitna just.» 

Jag frågar efter affärerna. Mor ska sitta på undantag, och August, som är äldste son, ska överta stället. 
Taxeringen är sju tusen, hypoteket fyra. Jorden är som den kan, far har hållit för lite kreatur. När så två 



syskon ska lösas ut och mor sitta på undantag, så blir det kvistigt för August. 


»Och för resten så ska han visst ge sig över till Amerika.» 

»Då blir det Viberg som får överta gården då?» 

»Det kan en inte veta,» säger han. »Jag har just inte tänkt något på det, inte.» 

Men jag förstår att han tänkt länge och grundligt. 

Vi tala ännu en stund om Tunberg och om Thoméus. Så går han in och lägger sig, han har varit på benen 
sedan klockan tre. 

Agnes knackar på mitt fönster. Har Viberg kommit? - Ja, vill hon att jag skall ropa ut honom. - Ånej, inte 
om han sover. - Vill hon stiga in till honom? - Ånej, inte det heller. Hon går sin väg. 

Och jag återvänder till mina amoriner. Den ena låter jag titta i kors, den andra ger jag Vibergs raka blickar 
och stretiga hår. 

IX. 

En dag ligger jag till sängs under det att Agnes lagar mina kläder. Jag förtjänar 2 å 2,50 om da’n hos 
Thoméus, men det vill aldrig bli till någon summa. Jag måste således ligga till sängs. Viberg har fyra 
kostymer, farsgubbens inberäknad, men han lånar ogärna ut. Fru Ekström vill alltjämt giva mig sin gröna 
rock. På den punkten har jag likväl kvar en smula oresonlighet och säger nej. Hon är ganska graciös, när hon 
bjuder mig rocken. Hon säger: 

»Se då såge jag, att Leonard i alla fall håller av mig en smula.» 

Nu efteråt vill denna Venus vulgivaga sttö rosenpuder över våra gärningar. Det är att öva barmhärtighet. 

Jag ligger således en dag, och stiger upp med hela kläder. Det är som att tillfriskna från en sjukdom. Agnes 
avsynar, och jag kysser henne på hand. Vi törs icke längre sitta på den bourmaisterska bänken. Agnes måste 
vara försiktig, hon har vårhosta. Fru Ekström är ganska öm mot henne. När hon står och sköljer kläder vid 
pumpen, kommer fru Ekström ut och ger henne en kopp varm mjölk med brännvin. Jag ger henne Kungens 
av Danmark bröstkarameller. 

För resten börjar jag repa mig, flyta ovanpå. Det är Vibergs förtjänst. Bakom hans breda rygg gör jag mitt 
återinträde bland kamraterna. Viberg har anseende, men han saknar förmåga att uttrycka sig. Vi komplettera 
varandra. Kamraterna lyssna till mig, när jag talar, men det är med Viberg de avhandla saken. Blockaden 
nämligen. Tunberg skall blockeras från den första juni. Sommaren är synnerligen lämplig tid. Det råder icke 
något tvivel om, att vi skola segra. 

Jag minns att jag ljusa nätter lustvandrar vid ån omgiven av de yngsta kamraterna. Jag sjunger visor för 
dem. Ibland göra de kanske narr av mig. Men jag inbillar mig i alla fall, att de sätta en smula värde på 
vännen Leonard. Viberg tycker, att jag är löjlig. Jag slår honom på axeln: 

»Ungdom och vår! Du äst en stofil.» 

Och det finns på andra sidan torget en flicka i en avskyvärd grå yllekofta. Jag säger: 

»Mademoiselle är då rent galen? En grå yllekofta i maj månad! Jag skall skaffa er ett sammetstyg, och ni 
skall likna den första blodröda rosen till midsommar.» 



»Låt se på det,» säger hon. Men där förslå inte pengarna! Så försöker jag ändå att kränga av henne det grå 
höljet. Det blir - till en hel liten kampanj oss emellan. Det är alltid så, när man rör vid vinterkläderna. Men jag 
måste borga, låna av Thoméus. Oud skydde mig för sådan fordringsägare! Han drar av, och jag får svälta. 

Emellertid, det är som jag säger, jag flyter ovanpå. Den slemmiga grå stubben mitt på gården skjuter små 
ljusgröna skott. Jag fridlyser dem. Jag har satt mig i respekt hos barnen. Stella förmål - jag att kalla mig för 
farbror Leonard. Så säger Archi och de andra barnen, och nu skall Stella också säga så. Aldrig Josef! Hon är 
listig som ormen, Stella, hon finner lätt mina ömma punkter. I påskas tog hon sig för med att säga: 

»Häi - har varit en konstapel och sökt dig.» 

Jag led mycket, innan jag upptäckte den lilla darrålens förslagenhet. Nu är det nästan som om jag hade tämt 
henne. 

Ett annat stort verk tar jag mig före: jag vill bota fru Andersson. Först skall jag få henne att inse, att det 
finns dagar utan regn. Det kan icke gå så hastigt. Jag lockar henne att hålla handen en stund utanför fönstret. 
Hon känner noga efter och måste medgiva, att det icke regnar den stunden. Men hon har genast förklaringen 
färdig: Då en rättfärdig människa sträcker ut sin hand, upphör regnet för en stund. 

»Nå då kan fru Andersson tänka sig,» säger jag, »hur klart och vackert det ska bli, om en rättfärdig 
människa bekvämar sig ut med hela sin fromma person.» 

Över huvud taget, utlägger jag skriften, behöver en rättfärdig människa inte vara rädd för att drunkna. Tänk 
på Israels barn, som gingo torrskodda genom Röda havet. Där ser fru Andersson! 

Hon småler och böjer sig djupt över kaffefatet. Så säger hon: 

»Kan då Leonard förklara, varför Noah måste träda in i arken.» 

Nej, det kan jag icke. Inte så där i en hastig vändning. Men jag sätter min lit till framtiden. Det svåra är, att 
jag måste utföra mitt arbete i största hemlighet. De ekonomiska förhållandena i Thoméi gård äro ju till stor 
del beroende av fru Anderssons skräck för syndafloden. Thoméus är nämligen hennes förmyndare, och fru 
Ekström sköter hennes uppköp och andra smärre affärer. 

En dag, när vi sitta vid kaffet, säger hon: 

»Jag har nog sett, vad Leonard ritat över gubbens dörr.» 

»Vad då?» 

»Två små barn. Men det blir - inte några barn i den stugan.» 

»Nej,» säger jag och sväljer mitt kaffe. »Hur skulle det kunna bli det? Thoméus är en ensam och ärbar 
man.» 

Åter böjer hon sig djupt ned över fatet. 

»Är den en ärbar man, som om natten söker tränga sig in till en tokig kvinna?» 

»Nej,» säger jag och stirrar på henne. Och jag tror, att jag blir grå i ansiktet. Då sneglar hon på mig och 
småler: 


»Nu tror nog Leonard, att det är till mig, som Thoméus velat tränga sig in. Men hur kan så vara, när jag icke 
är någon tokig kvinna?» 



En annan gång säger hon: 

»När nu vargen vill riva lammet, då skall Leonard träda fram och säga: gå härifrån, ty du är oren.» 

X. 

Viberg är sällan hemma. Under skördetiden arbetar han hos en bonde i grannsocken. Till staden kommer han 
endast för att rådgöra med kamraterna. Jag har också försökt med skördearbete, men så snart jag böjer mig 
ned, får jag näsblod. Fru Ekström har övertalat Thoméus att låta rödstryka brygghuset. Där får jag således 
arbete. 

Brygghuset har blivit storkök nu. Fru Ekström har övertagit matserveringen utåt gatan. Fru Ekström själv 
och Stella passa upp, Agnes sköter om maten. När jag stryker väggen, smygtittar jag in genom fönstret. 

Hon har ju mycket att sköta. Liten tid att tänka bort. Det är ibland, när hostan kommer, som hon blir sittande 
på stolen en stund. Då händer det, att hon lägger armarna i kors, pressar de späda brösten och vaggar av och 
an. Ibland går jag in till henne på en minut eller två. Vi tala mest om blommorna och att vi numera aldrig ha 
tid att bevista någon begravning. Just nu i rosentiden! 

Hon talar aldrig om Viberg, aldrig om Thoméus. Men en gång säger hon: 

»Ja, visste jag, att det vore sant, så skulle jag inte bry mig om någonting.» 

»Vadå?» 

Hon vill att jag skall gissa. Det kan jag icke. Då får det vara. Hon vill ingenting säga. 


Hela sommaren går. Jag tänker mest på Tunberg. Då jag går med kamraterna, i ledet känns det mindre svårt 
att möta polisen. Kamraternas förbittring mot Tunberg växer och smittar mig. Jag undrar, om jag ändå icke 
skulle kunna göra någonting sju djävla. Kasta en bomb? Det där, att jag tiggde hos honom, det förlåter jag 
honom aldrig. 

Hösten kommer, först en klar september. De små telningarna kring rönnroten äro nu lämpliga till spön. Men 
jag håller vakt över dem. Inte ännu, säger jag till barnen, inte förrän bladen fallit. 

I augusti slutade jag hos Thoméus och har icke längre någon förtjänst. Jag skulle kanske kunna få någonting 
ur strejkkassan, men det är mig emot. Kamraterna kunde tro, att jag ville snylta. De ha kanske i alla fall inte 
så höga tankar om mig. 

Det ser således bistert och bekymmersamt ut. Köld, mörker, svält. Endera dagen tröttnar väl fru Ekström 
och vräker mig. Eftersom det är den tokigas rum, måste hon ju hålla på ordning och skick. 

Märkvärdigt nog, är jag icke mycket rädd för kylan. Det har hänt mig mer än en gång att jag längtat efter 
den där kalla tysta natten i lådan. Den första natten. Kanske kommer jag nästa gång ännu ett steg närmre. 

Det blir kanske till julen. Det blir som att slå upp en jullåda med många okända ting. 

Thoméus är nu så orolig som en råtta. Han håller sig aldrig stilla. Han har magrat ohyggligt. Det tyckes mig, 
att han bör dö ganska snart. Men det tror han icke själv. Tvärtom, nu säger han, att han är bättre. Han har fått 
tag på en gumma, som gnider hans mage med någon helande salva en gång i veckan. Och han säger, att han 
har blivit liksom varmare i magen. Det tyder, menar han, på snar tillfriskning. 


»Sir Leonard, hon säger som sanningen är, att döden begynner med kyla -» 



Ja, det vet jag. 


Den artige hem har åter bett mig stiga in i hans kammare. Varför skulle jag icke göra det? Jag rabblar några 
måttligt svinaktiga historier, och det kan väl vara full likvid för den cigarr och det dåliga franska vin, han 
bjuder på. 

När han druckit åtskilliga glas blir han högtidlig och säger: 

»Det har varit som en hedersaffär mellan herr Leonard och undertecknad. Men jag hoppas och tror, att jag är 
en gentleman alltigenom. Alldeles som herr Leonard själv.» 

»Visserligen det,» säger jag. »Vad blir nettot i år?» 

»Det kan förstås inte med visshet sägas, men oss emellan sagt så torde det ha ökat med 25 %. Så vad det 
beträffar, kan jag nog stå för mitt ord. Men det är klart, att hade jag vetat, att fröken Agnes kunde bli 
hederligt gift, så hade jag kastat mina blickar åt andra håll.» 

Hans ord gå in genom mitt ena öra och ut genom det andra. Men någonting måste ha fastnat. Just som jag 
skall gå, frågar jag: 

»Jaså, hon ska gifta sig, lilla Agnes?» 

»Ja, det lyste i söndags,» säger den artige. 

Om det nu är samma dag, eller några dagar efteråt, det minns jag icke. Det är i alla fall i skymningen, och 
jag har druckit något. Då möter jag Agnes i portgången, hon är så blek att man kan se henne i mörker. Jag 
tar henne om armarna. 

»Jaså, du skall gifta dig, lilla lamm?» 

»Ja,» säger hon och är stilla mellan mina händer. »Nu ska jag ändå gifta mig med Thoméus. Det lyste i 
söndags.» 

Jag trycker henne upp till mig och säger: 

»Vem har fått dig till det?» 

»Det har Viberg,» säger hon. 

Och jag säger: 

»Det ljuger lammet.» 

Hon skjuter mig ifrån sig: 

»Fråga mor! Fråga mor!» 

Nu går jag in till fru Ekström. Där ligger daglinnen och nattlinnen på en bänk. Jag frågar om det är 
lysningspresent. Ja, det är Thoméi lysningsgåva. Då säger jag, att det är strunt av sämsta kvalitet. 

»Giv bättre själv,» snäser fru Ekström. 


»Att gifta sin dotter med en dö färdig man. Skämmas! Skämmas!» 



»En får väl tänka på förståndet. När Thoméus dör, så får hon alltsamman och kan göra, vad hon vill.» 
»Skämmas! Skämmas!» upprepar jag. 

Då säger hon: 

»Leonard ska tro, att jag vet, vad jag gör. Jag känner Thoméus sen gammalt. Jag vet, att han icke kommer 
att röra ett hår på hennes huvud.» 

»Hur vet du det?» 

Hon ser mig in i ögonen och säger: 

»Jag känner väl Thoméus.» 

Då får jag blodet åt huvudet. 

»Skämmas!» skriker jag. »Satkäring! Satkäring!» 

Vidare går jag till Thoméus. Men det är icke samma dag. Druckit har jag och även gråtit av någon orsak. 

»Thoméus! Thoméus!» ropar jag. »Vad är det, du gör? Vad står du i begrepp att göra?» 

»Det vete håken,» säger Thoméus. Han blir alldeles förskräckt, när han ser, att jag gråter. »Ja, vad är det jag 
gör?» 

Jag talar länge med honom. Jag talar om helvetet, eftersom jag vet, att han är rädd för helvetet. Han 
avbryter, han ser på mig, och det förefaller, som om hans blickar plötsligt bleve raka. 

»Äsch, äsch, inte är det helvetet. Inte är det helvetet. Men ska lammet bli olyckligt för min skull, så får jag 
väl en svår död.» 

»Det får du, Thoméus, det får du!» 

»Men si - men si -» Det slocknar inom honom, och blicken blir suddig. »Det är väl ändå bäst att ha någon 
efter sig. Annars ligger man där. Hon ska väl ändå ha så pass hut, att hon ansar graven. Helst hon bor så 
nära. Och så har jag redan gett henne tolv par linnesärkar -» 


Om hösten tog jag till att supa. Det fanns alltid några pengar, och det fanns kamrater, som icke skydde mig. 
Nu minns jag inte, hur de sågo ut. Men jag kan mycket väl se en portgång, där vi brukade stå med vår liter. 
Den var hiskligt dekorerad. Där hade nog Johnsson varit framme med sina schabloner. 

En tid drog jag efter vägarna och sökte Viberg. Det visade sig sedan, att han farit ända upp t ill 
Ryglingetrakten, till sitt hem. August hade mycket riktigt lämnat gården, och det var fråga om auktion. 

Kamraterna hos Tunberg såg jag inte mycket till. 

Det hände en dag, när jag var nykter, att Agnes tog mig i hand och vi gingo upp på kyrkogården. Vi hade 
icke varit där på mycket länge. Vi mötte dödgrävaren, han sade: 

»Nu har det ju lyst för Agnes. Då ska hon väl inte gå här med främmande karar.» 


Det föreföll mig, som hade dessa ord mera berott på hans klumpiga, drumliga natur än på illvilja. Eljest 



skulle jag ha tillrättavisat honom. Men längre fram, märkte jag, att Agnes tagit illa upp. 

Hon sade: 

»Om jag låge i kistan, så skulle de väl ändå tro mig om ont. Mor har blitt så ängslig, att jag ska förlöpa 
mig.» 

Nu hade jag de dagarna supit mycket, och var därför ond. Jag sade: 

»Om man tror alla människor om det sämsta möjliga, så kommer man längst fram mot sanningen. Riktigt 
fram till sanningen kommer man lyckligtvis aldrig.» 

Agnes säger: »Tyst nu, Leonard, det är en sådan liten stund, vi få vara här.» Så gå vi bort och sätta oss på 
den bourmaisterska bänken. Himlen är som ett täcke, hängt över buren. Det är meningen, att fåglarna skola 
sova. 

Av gammal vana läser jag gravskriften: 

»Herre förbarma Dig.» 

Hon svarar lugnt men utan sammanhang: 

»Jag trodde så jag med.» 

Jag säger: 

»Agnes, om Thoméus vill röra dig, så ska du slå honom. Han är en liten krake och det är nog det enda, som 
hjälper. Lova mig nu det. Du ska inte bry dig om vad prästen säger eller polisen eller fru Ekström. De ha 
betalt för att säga, vad de säger. -» 

»Viberg får ju också betalt,» säger hon och skrattar till. 

»Viberg?» 

»Ja, när jag blir änka en gång, så får han betalt. Då ska vi lösa syskonen och mor hans ur stället. Och så ska 
vi leva fint. -» 

Hon vill, att jag skall gå av och an i gången. Hon vill väl vara ensam. Och så har dödgrävaren ingenting att 
säga. 

När vi sent gå hem, känner jag, hur hon skakar. Och frågar: 

»Är Agnes rädd?» 

Hon svarar efter en stund: 

»Det har det varit för svårt till. Nej, jag är inte rädd.» 

Vi ha i dag den nittonde. Den tjugusjunde skall Thoméus fira bröllop. Jag har grubblat rätt mycket över 
saken, även skrivit ned en del av årets händelser. 

Jag är ju icke någon domare, själv har jag tummat på allting här i världen. Och jag har funnit, att man kan 
tänja ut allting åt alla håll. Thoméi gård är ett förbannat näste, men jag har anpassat mig efter dess former. 
Det är icke svårt, så länge man blott har någonting, med vilket tankarna kunna syssla utan smärta och utan 
skam. 



Jag hade tänkt mig, att min Ryglingepojke ärligen och utan sidotanke skulle gå till jungfru Agnes och 
begära hennes unga person. Härav skulle uppstå några korta stunders lycka. Lyckan är en växt med 
ödmjuka, eviga rötter och djärvt färgad kalk, som hastigt förvissnar. 

Saken är ju egentligen självklar sådan, som fru Ekström beskriver den. Hon har suttit på stubben och 
förklarat allting. Hör på! 

Thoméus ger Agnes bortåt tjugutusen. I gengäld fordrar han på sin höjd ett år. Nåväl, en årsinkomst av 
tjugutusen är respektabel - 

Men han kan fordra mera. - Nej, det garanterar fru Ekström. Vad skulle han fordra? En gammal sjuk man. - 
Då säger jag: Fru Ekström känner ju till tatueringar? Som sjömän bruka ha på armar och bröst. Tänk nu, om 
han vill tatuera sin bild eller kanske bara sitt namn på Agnes’ vita hud. - Leonard är för tokig, säger hon. 
Leonard pratar värre än en präst. 

Jag medger, att jag talar fattigt och spetsfundigt som en katolsk seminarist. Men om jag vore idel fattigdom, 
idel spetsfundighet, varför skulle jag då brinna? 

Jag talar också med Viberg. 

»Hör nu på - du är inte så girig. Du offrade fem riksdaler för farsgubbens silverrova, fast du icke behövde 
den. Skall du nu skämma ditt liv för några tusenlappar.» 

Ordet »skämma» stöter honom för huvudet. Men när han lugnat sig, ger han klart besked. Så snart han fått 
Tunberg på hasorna, har han icke längre lust att släpa bland arbetare. Han vill hem till fädernegården, och 
därtill behöver han pengar. För övrigt har han talat med Agnes, och de äro överens. 

På gården är det oroligt. Thoméus håller sig icke längre stilla. Fru Andersson gläntar gång efter annan på 
fönstret och slungar ut ett bibelspråk. Agnes stiger in och ut, in och ut. Hon har kanske ännu någon 
förhoppning och vill, att Viberg skall se henne. Men Viberg ligger på sin säng. 

Jag sitter på stubben och ritar. Agnes kommer fram till mig. 

»Rita något vackert,» ber hon. Och vi överlägga en stund och undra, vad som kan vara vackert. 

»Var det inte Leonard, som hade en sådan grann katt,» frågar hon. Och när jag säger, att det var en 
angorakatt, njuter hon av det främmande namnet. 

»Rita den katten då,» ber hon. 

Visserligen är jag en Herrens tömda penningpung, kastad på sophögen. Väntande att någon skall kasta en 
kopparslant i mitt tomma gap. 

XI. 

Jag vaknade om natten och hade då genast tanken liggande klar, färdig att utföras. 

Fru Anderssons syndaflod är en spekulation, likaså lammets offer. Det är ju möjligt, att Judas icke skulle ha 
förrått vår käre Frälsare, ifall han på annat sätt kunnat skaffa de trettio silverpengarna. Vem vet - han var 
kanske tvungen att skaffa de där pengarna. Det är så mycket som tvingar. 

Jag stiger upp mitt i natten och drar på mig mina kläder. Gården är stilla och oskyldig. De små barnen ligga 
och sova. Agnes ligger väl vaken, eftersom det är i morgon hon skall gifta sig. Och Thoméus ligger vaken 
med händerna tryckta mot sin värkande mage. Eljest är det tyst. 



Jag går in i vedboden och tar en yxa, en vinkelhake av järn och två filar har jag själv. 

Det är Tunbergs kassaskåp, som skall tömmas. Hur mycket pengar Tunberg gömmer i sitt kassaskåp, det vet 
jag inte. Jag har icke tanke för beloppets storlek. Det är pengar, jag skall ha. Och jag rabblar för mig själv: 
Pengar är i alla fall pengar - 

Så möter jag Björk. Det är endast att gå rakt på. - God afton, konstapel. - 
Han ser på mig, tyst och allvarlig. Tyst en lång stund. Han väger mig. 

»Vart ska Loewen ta vägen?» frågar han. 

Han känner ju mitt namn. Jo, säger jag, jag ska ut och stjäla. - Åter ser han på mig tyst och allvarlig. 

»Det är allt synd om Loewen,» säger han. 

Lyktan slocknar i hörnet. Det lider kanske mot morgonen. Det är blåmörkt, som före gryningen. 

»Är det synd om mig,» säger jag, »så låt mig vara.» 

Han svarar: 

»Jag har icke tänkt röra honom, så länge han håller sig tyst och ordentlig.» 

Det blir nu min lösen: tyst och ordentlig. Jag går stillsamt in genom ytterporten och stänger den bakom mig. 
Jag trycker varligt in en ruta i glasdörren och behöver sålunda icke forcera låset. Jag torkar av mig på 
mattan. 

När jag äntligen fått upp kassaskåpet och just som jag håller på att leta bland papperen, kommer Tunberg in 
till mig. Det blir egentligen icke någon särdeles uppståndelse. Han undersöker och värderar skadorna. Så 
säger han: 

»Det här har Loewen inte varit ensam om.» 

»Jo, jag har varit ensam.» 

»Nej, Loewen har icke varit ensam,» upprepar han. »Loewen har inte krafter till ett sådant arbete. Och inte 
kurage heller. Om nu Loewen samvetsgrant uppger, vilka som äro hans medbrottslingar, så ska jag försöka 
klara saken åt Loewen. Eftersom han i alla fall ska vara bättre mans barn.» 

Tystnad. »Är det Viberg?» 

»Nej,» säger jag. 

»Nå, då telefonerar jag till polisen.» 

»Jo,» säger jag, »det är Viberg.» 

»Loewen kan gå. Men håll sig hemma i kväll och laga framför allt, att Viberg är hemma. Annars får han se 
på annat.» 

Jag har så liten reda bland mina begrepp, att jag sträcker fram handen och säger: 

»Pengarna då? Jag behöver pengarna.» 



Klockan två är vigseln. Därpå middag för åtskilliga personer, däribland konstapel Björk. När han är civil, är 
jag icke rädd för honom. Bruden går över gården och det blir ett förfärligt stim. Grannarna trängas ikring 
henne. Den gamle dödgrävaren är också där. Den artige herrn kastar risgryn. 

Bruden har både slöja och krona. Till brudgummen säger den artige herrn, att han tusan så gärna skulle vilja 
vara i hans kläder. Och Thoméus grinar. 

Men när det blir en stockning i dörren, passar Stella på och säger till bruden. 

»Är du ledsen du?» 

»Nej,» säger Agnes. 

»Är du ledsen för att han tittar i kors?» 

»Nej.» 

»Det ska du inte vara, för alla karar titta i kors, när de är kära.» 

Så försvinner brud, brudfölje och brudgum. Brudgummen har åkt längst ut i följet. Han orerar om något, jag 
vet icke vad. 

Både Viberg och jag äro bjudna, men vi ha sagt nej. Fru Ekström kommer in till oss med mat och dryck. 
Hon slår Viberg på axeln: 

»Inte ska Johannes hänga med huvut. Gubben är så usli så han knappt kan stå. Det blir snart bröllop igen.» 

Viberg och jag dricka. Jag förstår icke, varför inte polisen kommer. Jag får hjärtklappning av denna eviga 
väntan. Dessutom vet jag icke, hur jag bör göra. Min ovilja mot Viberg är så stor, att jag gärna skulle se 
honom i fängelse. Men jag är likväl obestämd, och vet icke, hur jag bör göra. 

Runt om i gårdens fönster brinna ljus. Så slockna de. 

»Nu är det gjort,» säger jag åt Viberg. Han ligger orörlig på sin säng. Ibland stönar han. 

En timme ha ljusen varit släckta, då blir det ett stort oväsen. Thoméus står mitt på gården i bara skjortan och 
skriker: 

»Nu sprang hon! Nu sprang hon! Nu sprang hon!» 

Från alla gårdens kanter ko mm a människor, och jag antar, att de leta över högt och lågt. Själv vet jag icke, 
var jag bör leta. Jag stiger in till fru Andersson, som tagit allt detta oväsen till anledning att koka kaffe. Så 
sitta vi där och doppa våra ansikten i imman från faten. 

»Kanske att hon har drunknat,» säger fru Andersson. 

»Ja visst,» säger jag och det tyckes mig mycket antagligt, nästan tillfredsställande. »Hon har tagit livet av 
sig -» 

Fru Andersson småler över fatet: 

»Leonard tror som andra, att folk går och tar livet av sig. Men det är inte så. De drunkna.» 


När kaffet är slut, går jag upp på kyrkogården i förhoppning att finna Agnes vid »Herre förbarma Dig». Men 



i mörkret äro alla stenar lika. Jag hittar icke. 


Det är halvdager, när jag återvänder. Agnes sitter på stubben bland de gröna skotten, som redan höstfalnat. 
»Sitter du där?» säger jag. »Var har du varit?» 

Vidare frågar jag, om hon sett till polisen. Jag berättar också, vad jag har gjort, och att polisen ska ta mig. 
»Tänk, att Leonard vågade!» säger Agnes. 

»Ja,» säger jag. 

En stund senare kommer Stella ut, och snart vet hela gården, att Agnes sitter på stubben. Det blir återigen 
folksamling och prat och skrik. Fru Ekström vill föra henne in till sig. Nu har hon granneligen märkt, vad 
mågen är för en andas barn. Och nu skall hon ta i med hårdhandskarna. Hon ropar ut Thoméus och skäller 
ned honom. 

Men Agnes säger: 

»Varför det? Är jag nu gift med honom, så skall jag väl vara hos honom.» 

Och hon går in till Thoméus, som gråter av glädje. 

Inne hos mig sitter mycket riktigt två poliser och Tunberg. Tunberg går emot mig, vidrör mitt bröst med 
pekfingern och säger: 

»Bekänn!» 

Från Vibergs rum ko mm a långdragna snarkningar. Hela uppträdet är dramatiskt, spännande. Därinne ligger 
den oskyldige bondgossen, och här står storstadsslöddret, inbrottstjuven, färdig att vältra sin skuld över på 
den sovande vännen. 

Men morgonljuset är för nyktert. Det säger mig, att var och en bör lida sin gärnings lön. 

För att emellertid icke grumla Tunbergs föreställning om det dramatiskt upphöjda i fetaliebrödernas 
mångaktade historiska skådespel, räcker jag fram händerna som till järn och bojor, sägande: 

»Jag är ogärningsman nen. Jag ensam, Leonard Loewen.» 

GULA HUSET 

I. 

Mitt emot Bourmaisters gula hus ligger parken. Om jag icke misstar mig, har den förr i tiden hört samman 
med Bourmaisters tomt. Den liknar icke heller andra stadsparker, den är för familjär och för graciös. En 
slotts trädgård i smått. Två risiga popplar hålla vakt, där det icke längre finns någon grind. Gångarna hava 
breddats, och gräsmattorna äro slitna. Fruktträden äro borta och bärbuskarna. Rabatterna äro kanske rikare 
än förr, men tulpanerna stå så stela. Man förstår, att varje liten blomma är upptagen i stadens budget. Dess 
pris är angivet och den måste fylla sin plikt och sin plats. 

Stadsblommornas liv är ängsligt allvarstungt. De äro ju små underbarn, trollade fram ur steril jord. Man 
väntar så mycket av dem. 

Det finns just ingen möjlighet att gå vilse i denna lilla park, som blivit än mindre, sedan dess murar fallit. 
Visserligen smalnar en lövgång in mot förvuxna taggiga snår och en undangömd fontän. Jag vet icke, varför 



denna del av parken undgår stadens exercis. Kanske lever den sina nådeår och skall snart giva plats för 
tunga hus. 


Det är en sådan där plats, där unga människor tycka om att gömma sig. 

Jag vistas ganska mycket i parken. När jag vill vara ensam, är jag det helst bland människor. Jag tycker om 
att sitta på en bänk, där en främling kan sätta sig vid min sida och liksom jag stirra på meningslösa linjer i 
sanden. 

Mitt rum hos Bourmaisters är tämligen litet, och doktorn har ordinerat frisk luft Men ger jag mig ut på långa 
promenader, så glömmer jag mig. Här hör jag, när fru Judith knackar på rutan. Eller när lilla Mary hänger ut 
genom fönstret och ropar: 

»Farbror Leonard! Vi skulle ju haft lektion -!» 

Jag har så lätt för att glömma mitt arbete. 


Jag minns särskilt väl den dag, då det började. Jag hade stigit tidigt upp, som jag gör nu för tiden, och ätit 
frukost i den halvmörka tysta salen. Tjänarna gingo ännu på tå för att icke väcka. Och rummen doftade av 
fuktig, kall morgonluft och bränd näver. 

I parken har den lätta nattfrosten övergått i disgrått. Trädstammarna äro blankt svarta. Eken har ännu sina 
skrumpna löv i behåll, kastanjerna äro kala. Två gubbar städa med slitna kvastar efter sommarfesten. 

Liksom jag hopar mina minnen, så hopa de allt visset i ordentliga små högar. Det finns en gammal man här 
i parken med vilken jag brukar tala. Han heter Streitz och är från Hamburg eller har åtminstone sin släkt i 
Hamburg. Här sköter han någon anspråkslös syssla och har sin knappa bärgning. Hustrun är död för länge 
sedan, en dotter är gift - dåligt som jag tror - och sonen har släkten i Hamburg tagit hand om. 

Nu just i dag berättar Steitz för mig, att sonen har kommit hem. Jag behöver endast se, hur läpparna 
skälvande trycka sig kring orden, för att förstå, att det är någonting galet. Och det gör mig ont. Jag håller av 
gubben Streitz, som är fin och stillsam. Det är en sådan människa, jag tycker om att prata med. Han är som 
jag, han bryr sig icke så mycket om sammanhanget mellan tal och svar. 

Jag blir verkligen bekymrad för den unge mannens skull. Vad ska det nu bli av honom? Skall han ligga sin 
far till last? Och varför har han lämnat den präktiga platsen i Hamburg? 

»Det ska jag säga er, herr Loewen.» Han stannar och håller mig i rockuppslaget. Han är till och med så ivrig, 
att han börjar knäppa upp och igen mina knappar. »Det ska jag säga er. Pojken är för vacker. Det finner ni 
underligt, men så är det. Modern var en skönhet - å! - en skönhet, ser ni. Känd i hela Hamburg! Pojken ser 
tämligen bra ut, han också. Det är inte nyttigt -» 

Han knäpper med en energisk knyck min knapp, vänder helt om och går. Så stan nar han och kommer 
tillbaka. 

»Nej, när det finns kvinnor i huset, så är det inte nyttigt. Jag kan svära på, att pojken icke gjort någon för 
när. Men det behövs inte mer - han råkar se bra ut. Ni känner kvinnorna, herr Loewen. Och så är det alltid 
så med rika släktingar. Jag känner dem. Man är magnifik, man är filantrop, man offrar gärna några 
tusenlappar på en pojke - Men ni förstår - basta - inte längre - Skulle det ta eld så - aj, aj, aj -» 

Jag frågar, vad pojken nu skall ta sig till. Men han rusar bort utan att svara. Ett par gånger vänder han sig 
om, hytter med två fingrar och ropar: 



»Aj, aj, aj - vi känner dem, herr Loewen - aj, aj, aj - aj, aj -» 

Det är synd om gubben Strcitz, tänker jag, nu får han bekymmer på gamla dar. Och genast är egoismen 
framme och slår in några ränder i mitt deltagande. Han blir - nog en smula tjatig efter detta, tänker jag. Han 
kommer att tjata om släkten och kvinnorna och pojkens oskuld. Det behövs icke mer än så, för att en 
gammal man skall få sitt tankeförråd för alltid begränsat. Och det är tråkigt. 

Jag går ut på gatan. Det gula huset börjar fälla upp sina gardiner. Marys fönster i frontespisen är redan 
klarvaket. Jag litar på Mary ifråga om lektionerna, den ungen har ett hästminne. På gården klappra hovar, 
översten skall rida ut. Då är klockan åtta. Men salsfönstret är ännu tomt. Fru Judith sitter väl fr amf ör sin 
spegel. 

I parken går jag förbi de båda gubbarna, som vila mot kvastskaften. Den ene säger: 

»Det kan en se, att det är en gök, för att han lyfter så lite.» 

Men den andre menar att det är en hök. De klappa skinnvantarna emot varandra, och fågeln flyttar från gren 
till gren. Det är verkligen en gök, skadad antagligen och halvt förfrusen. Ibland klipper han med vingarna 
men vågar icke kasta sig ut i luften. Gubbarna sticka sina kvastkäppar upp emot honom, och han flyttar från 
gren till gren. 

»Ni har rätt båda två,» säger jag åt gubbarna. »Ni vet väl, att göken blir hök den första frostnatten?» 

Den ene gubben skrattar åt mig och menar, att sånt skrock skall man väl icke tro på. Båda två ha de ansikten 
som rövare. Men den andre, han som tror på mig, har ett bekymrat och av en stor tyngd hoptryckt ansikte. 
Jag föreställer mig, att han är en botfärdig rövare, som en gång skall sitta bland många ruskiga bröder i 
Paradis. Hur skall han icke blinka och grina häpet i solskenet. Och när en ängel stiger fram till honom, skall 
han säkert skygga till, huka sig ned, gömma sig bakom sina bröder. 

Vad nu fågeln beträffar, så flyttar han sig hela morgonen från gren till gren. Och ibland klipper han med 
vingarna. Jag ropar ut Mary för att hon skall få se en gök på nära håll. Hon vill fånga honom. Hon vill hålla 
honom i bur över vintern och släppa honom, när hans kusiner ge signal i skogen. 

Vi göra också några försök, till och med att jag klättrar upp i kastanjen, fast det är strängt förbjudet. Då 
flyttai' han över till den stora eken. Här har han grenar nog och hoppar utan uppehåll från den ena till den 
andra. 

»Han är rädd,» säger Mary, »låt oss sitta alldeles s t illa.» 

Vi sitta stilla, men fågeln flyttai' sig alltjämt. Och ibland klipper han med vingarna. Han är halvt förfrusen 
och nu flyttai' han från gren till gren. För att värma sig, antagligen, och för att känna, att han ännu lever. En 
hök är det verkligen icke. 

Alla dessa detaljer minns jag rätt väl. Jag kom plötsligt att tänka på, att det var kallt, och att Mary satt där i 
bara klänningen. Jag tog Mary kring livet och vi sprungo par in genom gårdsporten, som lämnats öppen 
efter översten. Och det är nu, som vi för första gången möta de båda herrarna. Den äldre står mitt på gården 
och stirrar upp mot husets fönster. Den andre står vid stallporten. I första hastigheten ser jag endast den 
äldre. Han har en vid, klumpigt skuren, gulbrun rock med stora uppslag och foder av vargskinn. Slokhatt. 
Jag kan icke förstå, vad det är för sorts människa. Hans ansikte är sjukligt blekt, icke magert men icke heller 
pussigt. Ögonen äro stora, grå, otåliga, elaka. 


Jag funderar några ögonblick. Då hör jag barnet med ljudlig röst säga: 



»Nej, men titta vad han är vacker!» 


»Schyss, se hy ss,» väser jag och nyper barnet ganska eftertryckligt i armen. 

»Asch, det är ju en zigenare,» säger hon och går rakt fram till den unge mannen vid stallporten. 

»Är - du - zigenare?» 

»Nej,» svarar han, småler och rodnar. Mary står ett ögonblick stilla, så vänder hon helt om och springer med 
sänkt huvud tvärt över gården. Antagligen blev det gråta av. 

Vargpälsen stiger nu fram till mig, lyfter på slokhatten två tum, räcker fram ett brev och frågar, om jag är 
överste Bourmaister. Jag måtte ha åldrats i alla fall. 

När han hör, att jag är överstens intendent, stoppar han brevet i fickan. Han framför emellertid sitt ärende, 
som är att hyra stallet för en eller två månader. Han behöver två spiltor. Han är nämligen tvungen att göra 
resor utåt landsbygden, och det ställer sig då billigast att ha eget ekipage. Hans namn är Jacobi, han är 
svensk till börden men sedan länge bosatt i Italien. Först säger han Sydfrankrikc men ändrar det sedan till 
Italien. Det finner jag besynnerligt. Emellertid ber jag honom stiga in på kontoret. Jag kan icke låta bli att 
fråga efter hans yrke. Han är antikvitetshandlare. Eller rättare, han far omkring och köper upp saker för en 
stor antikvitetsfirmas räkning. 

Det finner jag också besynnerligt. 

Innan jag följer herr Jacobi in på kontoret, ser jag mig om efter hans följeslagare. Alltjämt står han vid 
dörren och stirrar upp mot husets fönster. Ack, tänker jag, nu står Mary i fönstret och gör någon gubbe åt 
honom. Ty hur väluppfostrad och snäll den flickan i grund och botten än är, så kan man i alla fall icke vara 
fullt säker. 

Men när jag vänder mig om, ser jag att det icke är Mary utan fru Judith. Hon står alldeles stilla. Jag dröjer 
också några ögonblick, färdig att hälsa och på samma gång rätt skygg. 

Hon ser mig icke. Och jag säger för mig själv, ganska vresig och bitter mot honom vid porten: 

»Stirra du, min gosse. Det finns icke vackrare kvinna under vitt hår. Och själv lär du ju vara vacker -» 

I detsamma känner jag igen honom, det kan icke vara någon annan. Det är herr Streitz’ son. 

II. 

Jag avrådde översten från att släppa främlingar in i vårt stall. Visserligen ha vi nu för tiden spiltor till 
överlopps. Och inkomst är inkomst. Översten androg även såsom skäl, att främlingen medfört en 
rekommendation från Bernt. Vilken slusk under solen kan icke gladeligen skaffa sig en rekommendation 
från Bernt? 

Till en början var det icke så mycket Jacobi, som oroade mig utan fast mer herr Valentin Streitz. Ynglingen 
förefaller mig tämligen obetydlig. Men Mary är en liten novis, som lever i gula husets stillhet. Det skulle bli 
ett dockherrskap. 

Emellertid är detta icke något skäl att lägga fram för översten. Han drar upp högra mustaschen och visar 
tänder, som ännu äro friska och vita. 


»Ta, ta - käre Loewen - vad är det för griller?» 



Henrik Bourmaister har avancerat enligt ancennitetslagen, uniformen har blivit hans hud. Mänskligt att 
döma bör det icke längre finnas några griller. År efter år har fru Judith suttit i fönstersmygen fr a mför 
knyppeldynan. Och lilla Mary har vuxit upp under mild men handfast dressyr. 

Det har likvisst funnits en tid, kära överste, då nycken for vill med Henrik Bourmaister. Ännu icke tjuguårig 
stal du Judith från Viskingeholm och från gamla hen - Abraham Lilja. Och var det icke en nyck, att Judith 
förde med sig sin mor, den svagsinta fru Gunhild, som gubben hållit instängd i tornet på Viskingeholm? Allt 
det där har jag hört berättas i min barndom. Den gången blev det bröllopsresa fast intet bröllop. Men åtta år 
senare stod jag själv vid Ryglinge vägskäl och avfyrade ett gammalt muskedunder till Henrik Bourmaisters 
och Judith Liljas ära. Då grät bruden. Varför? Därför att åtta år är en lång tid och nycken en skygg och 
ostadig fågel. Men kapten Bourmaister hade redan börjat växa in i uniformen. 

I trots av uniformen blev det dock ännu tid för nyck och griller. Fru Judith lockade sin herre och man ur 
tjänsten, och de levde några år i mycken oro, farande från stad till stad. Tills Henrik Bourmaister äntligen 
tröttnade och återvände hem för att avancera enligt ancennitetslagen, den gedignaste och minst nyckfulla. 
Men fru Judith dröjde ännu några år bland främlingar och äventyr. 

Och det var en nyck, när överste Bourmaister i välboret ekipage körde till cellfängelset för att hämta 
Leonard Loewen, straffad för inbrott. Nycken är lika outrotlig som saga och dygd. 


Men det är saker, som man ogärna talar om i gula huset. Man måste hålla sig till fakta. Jacobi betalar fyra 
kronor om dagen för sina hästar och dessutom hyr han vår gamla droska. Hitintills har han icke varit oss till 
besvär. Endast att han väl ofta bjudes till middag och dröjer sig kvar hela kvällen. Han har så mycket att 
berätta om Bernt. Det är ett namn, som håller på att arbeta sig fram på kontinenten, säger han. Frasen är mig 
till fyllest, den bevisar att herr Jacobi är en lismare. Min käre Bernt, du har så ofta skrattat åt mig och åt 
Penn, salig i åminnelse. Men jag kan varken gråta eller skratta, jag frustar och fnyser, när jag tänker på din 
Venus i snäckan. Säg för ro skull, vad har hon i magen, din Venus? Är det blåmusslor slukade med skal och 
allt? 

Han talar också om sina resor, Jacobi, om städer och ställen. Det roar översten. Han skiner, när han hör ett 
känt namn. Judith! Där var vi också! Minns du det? Fru Judith drar sig också till minnes, men icke lika 
hastigt och - som det tyckes mig - icke lika gärna. 

För övrigt tror jag, att hon är orolig. Ibland ser hon upp från sitt arbete och blicken skjuter långt bort. Det har 
jag icke märkt förr. Det kan också hända, att hon plötsligt ropar Mary till sig eller skickar bort henne i något 
ärende. Orsaken är icke svår att förstå. Unge Streitz löper redan efter limstång. Lyckligtvis är Mary 
förnärmad och ond på honom, därför att han icke är någon zigenare. 


Jag möter gubben Streitz i parken. 

»Nå,» säger jag, »ni har alltid talat så mycket om er kära son. Men ni tycks icke vara vidare angelägen om 
hans sällskap. Han hänger jämt och ständigt hos oss.» 

Gubben blir - ledsen, och jag ångrar mig. Men för tusan, när man har satt en son i världen, så skall man väl 
också ansvara för hans gärningar. Gubben tar mig i knapphålet och docerar: 


»Ja, ser ni, jag är ju inte belåten. Men vad ska jag göra? Valentin är så ung, förstår ni. Och den där Jacobi är 
en sate. Ja, det vill säga han har någonting mycket befallande och föraktfullt, som imponerar på ungdomar. 



Och så var det ju det, att han bjöd Valentin på resan från Hamburg. Behövde väl ett biträde, förstår ni, ett 
oerfaret och osjälvständigt biträde. Jag antar att det är fråga om någon kupp, förstår ni. De göra ju alltid så, 
antikvitetshandlarna. Jag vet, att de fara omkring på herrgårdarna. Nå det gör mig mindre. Affär är affär. 
Men Valentin är så fördömt lydig, ser ni. Ja, det vill säga, mig lyder han ju inte -» 

Vi vandra några slag i parken. Gubben Streitz ger mig sitt förtroende. Angående Hamburgskandalen. 

»Ni kan veta, det var min egen köttsliga kusin. Tjugu år yngre visserligen, men i alla fall en fyrtio års 
kvinna. Mannen är stor grosshandlare. A ofantligt! Den störste kaffegrossisten i Hamburg. Omsättning på 
tiotals miljoner. Klok karl för resten, jag tar för givet, att han var så tämligen inne i situationen. Män i hans 
ställning bråka ju inte, ha för mycket att tänka på. Dessutom var han fästad vid Valentin. Men ser ni - så 
fanns det ett aber -» 

Han stan nar. höjer sig triumferande på tåspetsarna och rullar triumferande med sina stora ögonglober. 
»Valentin ville inte - aj, aj, aj - aj, aj, aj -» 

Ack, tänker jag, att han ändå hade velat i Hamburg och lämnat vår Mary i fred. Herr Streitz blinkar häftigt 
och skakar på huvudet. 

»Nej, de är för rysliga nu för tiden, kvinnorna, de är för rysliga. Det väcks för tidigt och slocknar för sent.» 

Jag frågar som man alltid frågar en gammal man: Var det bättre förr. Och jag ser, hur han stirrar tillbaka 
genom tjugu änklingsår. Så fattar han mig åter i kragen och viskar: 

»Ser ni - ser ni - de borde dö unga. I ungdomen är det graciöst och vackert. Sen blir det rysligt, ja sen blir 
det rysligt.» 

Han går ifrån mig och stannar som vanligt på några stegs avstånd. 

»Vi män, vi åldras. Vart nyår ger oss ett nytt ansikte med nya och skarpare linjer. Vi växa, mogna, mejas, 
tröskas och brännas. Men kvinnan blommar. Evigt. Och ruttnar på rot.» 

III. 

För halvtannat år sedan blev jag Bourmaisters intendent. Ursprungligen betraktades jag som gäst, och det 
var mitt eget förslag, att jag skulle giva Mary undervisning i franska, teckning och musik. Barnet har varit i 
pension, genomgått fem klasser. Men fru Judith kan icke längre undvara henne. 

Informator alltså. En kväll stiger översten in till mig, tar min snusdosa och sätter sig att snusa. 

»Loewen du,» säger han och häller med huvudet. »Jag ska omsätta en växel och behöver sexhundra. Var tar 
jag dem?» 

»De finns väl alltid i någon vrå,» svarar jag, ty jag uppfattar hans fråga som ett skämt. Eller som en 
distraktion. Vårt samtal kommer också att röra sig om helt andra saker. Men innan han går, säger översten: 

»Leonard, du är ju inte rädd för kylan - ta och kuska ut till Björnsbro och tala med gubben Wisnell. Inte 
annat än jag kan förstå, måste det finnas pengar därute.» 

Följande morgon lånar jag överstens päls, som fyller hela släden. Tre mil på två timmar och tjugu minuter. 
Björnsbros coip de logis brann ned på femtiotalet. Manbyggnaden är en f. d. flygel påbyggd och omstuvad, 
ett verkligt monstrum. Eljest är det en god egendom. Sexhundra tunnland åker och dubbelt så mycket skog. 
Eller rättare sagt skogsmark. Gubben Wisnell är stor och krokig, han har ett verkligt hästkranium, 



ögonlocken äro som dynor, svällda och rödblå. För resten är han en hjärtans from man och redbar. Har varit 
i Bourmaistrarnas tjänst sedan barndomen. När han blir upprörd, kallar han översten herr Henrik. 

Av denne förträffliga gubbe begär jag å överstens vägnar femtonhundra kronor. Jag anser det nämligen vara 
klokt att giva honom prutmån. Han för mig in på kontoret, slår upp ett gammalt kassaskåp och visar mig 
dess innehåll omkring 75 kr. i hiskligt smutsiga sedlar. 

»Det är rätt,» säger jag, »en förståndig man gömmer icke slantarna i kassaskåpet, som givetvis är mest utsatt 
för tjuvarnas uppmärksamhet. Men låt oss nu gå igenom strumpkorgen och andra intima gömslen.» 

Skämtet förargar honom till den grad, att han blir - ohövlig och vill köra ut mig. Emellertid tar han sitt förnuft 
till fånga och efter två timmars prutande, återvänder jag till staden med sexhundra kronor. Översten blir 
förtjust. Han har alltid haft svårt att få pengar från Wisnell. Enligt räkenskaperna, som översten varje år 
verifierar, ger gården ett medelnetto av cirka åtta tusen. Men det är endast i räkenskaperna översten träffar 
denna vackra lilla summa. Han antar att summan oavkortad inlevereras till fru Judith, som därmed bestrider 
hushållsutgifterna. Åtta tusen för ett så litet hushåll? Jag föreslår, att fru Judith skall tillfrågas angående det 
inlevererade beloppets storlek. Men översten vägrar vresigt och tvärhugget. Det förefaller som om jag här 
skulle ha stött på patrull. 

Emellertid har min lilla affärsresa givit översten höga, tyvärr endast alltför höga tankar om mina 
ekonomiska insikter. Han föreslår, att vi tillsamman skola genomgå »papperen» och upprätta en tablå över 
husets ställning. Vi begiva oss in på kontoret. 

Kontoret är det stora, låga rummet i gårdsflygeln. Det har vördnadsvärda och nötta valnötsmöbler. Men nu 
för tiden är dess användning obetydlig. När översten någon gång har herrfrämmande, brukar man spela kort 
på kontoret. Och hela vintern eldas den stora järnkaminen. Det är allt. Jo, översten brukar också kvittera sina 
kuponger vid det stora skrivbordet. Han förvarar värdepapperen i sovrummet, där det också finns skrivbord 
och bläck. Men av någon anledning föredrar han att utföra denna affärshandling på kontoret. Likaså 
utbetalas tjänstefolkets löner vid det stora gröna bordet. 

Eljest är kontoret tillhåll för damm, mal och trämask. En massa papper ligger på hyllorna och en stor bunke 
under skrivbordet, vidare finns där - tre gamla vinlådor fyllda med papper. Husan, som städar härinne, har 
stränga order att ingenting rubba. 

Översten betraktar - allt detta och suckar. 

»Låt oss hämta upp en flaska vin,» säger han. »Det här - blir långvarigt.» 

Vi hämta alltså ett par - flaskor renskt, pröva dem, tända en cigarrett, kränga av oss rockarna. Översten går 
fram till en av lärarna och tar - upp ett papper. Det är vedervärdigt dammigt och smutsigt. För resten tar han 
för givet, att det är - regementspapper. Låren skall spikas igen och tills vidare sättas på vinden. Han rör också 
vid nästa lår - . Så kränger han åter på sig rocken, sätter sig vid skrivbordet och säger: 

»Börja du Leonard, som är ung. Jag är rädd, jag får - ryggskott.» 

Jag plockar - på måfå ur - högen. Först en del räkningar från ett tiotal år - tillbaka. Vidare brev med olika 
papper, märken och stilar. Det är - bara brev, det här - , säger jag. Brev till mig skola brännas, befaller översten. 
Brev till min far - eller ännu äldre skall jag först se igenom. 

Jag granskar - och säger: 


»Det mesta är - brev till hennes nåd.» 



Än skriva de: madame Bourmaister, än madame Judith Lilja. Någon gång: madame la comtesse - sådant 
händer ju i utlandet. De till utseendet äldsta breven äro svenska. Där tituleras hon regelbundet: Välborna fru 
Judith Bourmaister. 

Översten sväljer och stirrar frånvarande genom vinglaset. Plötsligt reser han sig hastigt, han blir - alldeles röd 
i kinderna. 

»Javisst, javisst, nu minns jag. Det är gamla brev. Judith bad mig bränna upp dem. Men så kom det något 
emellan. Tag i där, så flyttar vi den fram till kaminen. Och så kan du ta fatt på den tredje.» 

Den tredje innehåller allt möjligt från bjudningskort till sinnrikt uppställda tablåer. Större delen är dock 
räkningar av gammalt datum. Och även här är allting representerat från kötträkningen till den s ki mrande 
guldsmedsnotan. Det är anmärkningsvärt, hur många förnämligast franska och italienska juvelerare, som fru 
Judith anlitat. Nu för tiden bär hon icke några smycken, endast örhängen av rubiner och en stor ametist i 
schalnålen. Mary har visserligen sagt mig, att hennes nåd har en låda i chiffonjén, som är full med smycken. 
Men jag har alltid föreställt mig den som en mycket liten låda. Och dessutom har ju Mary ganska livlig 
fantasi. 

Jag sorterar de olika papperen och lägger dem i buntar på golvet. Översten uppmanar mig att dricka. Han är 
röd och het, och kaminen glöder. Jag varnar för skorstenseld. Det ger jag fan, säger översten. Han bränner 
breven i stora hopar och gör sig icke möda att gallra. Det är mycket möjligt, att han bränner papper av vikt. 
Han skövlar in dem utan att granska. När hans låda är tömd kommer han fram till mig och säger: 

»Se, hur jag ser ut. Men det är skönt att få ordning i affärerna. Hur går det för dig?» 

För mig går det så, att jag dammar ned mig utan och innan. Jag lyckas också fördela papperen i vissa 
kategorier. Men när nu översten får se en bunt, på vilken jag lagt ett papper med ordet Räkningar, tar han 
bunten och kastar den i kaminen. Och han tar även andra buntar och kastar dem på elden. Om han vore en 
kapten, som mitt ute på Atlanten upptäckt att fartygets kolförråd voro tömda, kunde han icke ha eldat mer 
hänsynslöst med likt och olikt. Och för varje bunt suckar han och pustar: 

»Det är förbanne mig inte för tidigt, att det blir en smula ordning på det här.» 

Slutligen angriper han även hyllornas dokument. Men här träder jag emellan. Det är stämplat papper, 
kontrakt, köpebrev, fastebrev, gud vet allt vad för viktiga ting. När jag påpekat det riskabla i att bränna 
dylikt opåsett, stirrar han på mig, drar så upp högra mustaschen och grinar illa: 

»Ja, du trodde väl inte, att jag tänkte bränna upp det här. Kom nu, så dricker vi ett glas och röker en 
cigarrett. Men först måste vi tvätta oss.» 

Han sätter sig vid bordet. Den stora pappersbunten, som i åratal legat orörd under skrivbordet, får en spark 
och faller ut över golvet. Låt det vara, säger han, det är nog ingenting av vikt. Det får pigan ta hand om. 

Jag påminner om, att vi kommit dit för att upprätta en tablå. Han blir otålig och säger att han svettats nog för 
idag. 

»En annan dag kan du vara snäll och granska affärerna en smula. Det är ju ingenting krångligt. Men jag blir 
så förbannat het. Och ordning måste man ha, det ställs så stora anspråk på kassan.» 

Jag gör invändningar och betonar min oskicklighet. Men han slår bort: 

»Prat, prat, ingenting är enklare. Jag utnämner dig högtidligen till min intendent, och så är den saken klar.» 



Vid middagsbordet presenterar han den »nye intendenten» för hennes nåd. Fru Judith betraktar mig med rätt 
mycken miss tio. Nog kunde det behövas, suckar hon. Och jag är generad och vill slå bort saken i skämt. 
»Det är enklast att bränna upp alla handlingar,» säger jag, »vi ha börjat i dag.» 

»Det var dina brev,» förklarar översten otåligt, som om han helst ville byta samtalsämne. »Vilka brev?» 
frågar fru Judith, översten upprepar ännu o tåligare och i en ton, som jag icke hört honom använda till hennes 
nåd: »Dina brev - för tusan - dina brev -» 

Fru Judith säger: 

»Jag trodde icke, att de funnos kvar.» 

»Nu finns de inte,» säger översten. 

IV. 

En dag, det är nu ett år sedan, gick jag till Thoméi gård. Allting var sig ganska likt, endast att fru Ekström 
flyttat in i den röda flygeln, och att Thoméus, som väntat var, flyttat ut på kyrkogården. 

»Jag fick rätt,» säger fru Ekström. Hon har blivit lugn, slocknad och anständig. Jag antar, att hon har 
övergivit sitt yrke. För de flesta människor är ju yrket, hederligt eller ej, ett tvångsarbete. Fru Ekström 
påminner verkligen om en pensionerad, högre ämbetsman. Högre, ty hennes sätt är artigt nedlåtande. 

»Och Leonard gick det galet för. Riktigt ändå.» Jag frågar efter Agnes. Jo, hon har det nog så bra. Fast hon 
sanningen att säga går i väntans dagar. Fru Ekström myser under anständigheten. 

»Se jag ville ju, att de skulle vänta sorgeåret ut. Men det var aldrig värt! De var ju så kära i varandra, Agnes 
och Viberg.» 

Det finns ingenting så overkligt som människorna. Man kan mycket väl hålla henne i sina armar, skydda 
hennes lilla mage med de slitna rockskörten. Med kind vid kind kan man bedja: Herre förbarma dig! Som är 
trollringen kring varje djup sorg. 

Men i morgon finns hon icke. Trolleriet finns heller icke. Och det är därför, som en allvarlig människa 
verkar så löjlig. Endera är du dum, eller är du en stor och välslipad skojare. 

När jag gick från Thoméi gård, tänkte jag icke längre på Agnes. Utan på mig själv. Att jag har suttit i 
fängelse, straffad för inbrott. Det var egentligen första gången, jag gjorde mig närmare reda för detta. Jag 
blev mycket nedstämd. Jag satte mig i parken och ville icke vidare gå in i det Bourmaisterska huset. Ett gult 
gammalt hus med gröna luckor har alltför mycken världsvisdom för att tåla en herr Påmåfå. En herre utan 
fasthet med fladdrande tankar och känslor, som växa likt ogräset i ett dike. De där rummen äro tysta på ett 
sätt, som icke passar för en straffad luffare. 

Lilla Mary kommer ut och drar mig i rockärmen. Översten kommer också ut, häller med huvudet och tar 
mig i skuldran. Slutligen blir han otålig, svär och går. Jag sitter där under det att mörkret faller på. Lampan i 
salen tändes. Fru Judith reser sig och flyttar knyppeldynan inåt rummet. Det är något avsiktligt lugnt och 
stillsamt i hennes rörelser som gör, att jag är rädd för henne. 

När det blivit alldeles mörkt kommer hon ut till mig. Mary har berättat, att jag sitter på bänken och icke törs 
gå in. Hon gör narr av mig på ett godmodigt sätt för mina grillers skull. Så sätter hon sig bredvid mig. Hon 
har en svart slöja över huvudet, icke tätare än att det vita håret lyser igenom. 


»Vad är det nu egentligen, som skrämmer er?» 



Jag skrattar till för att lyfta en tum på tyngden. 


»Ack kära fru Bourmaister! Jag är ju en straffad luffare! Först i dag har jag fått det riktigt klart för mig. Jag 
passar icke i ett gott hem. Jag passar för vägarna.» 

En stund sitter hon tyst, sedan säger hon: 

»Är det det där gula huset, ni kallar för hem? Kära Loewen, ni bedömer er själv, som ni vill. Men gör er 
inga skrupler. Hem? - Ja, så länge man är barn. Vi gamla vandra på vägen som den evige juden. Varje dag 
är en tröstlös och mållös vandring. Vilan är vila vid vägen. Nej gör er inga skrupler, kära Loewen. Det gula 
huset är som alla andra hus till skydd för väder och vind och för ingenting annat. Bjud mig nu armen och låt 
mig icke gå ensam över gatan.» 


När jag ger Mary lektioner, sitta vi alltid i salen. Fru Judith är rädd, att jag skall anstränga Marys ögon. 
Barnet har svaga ögon och det finns blinda i släkten. Fast jag väl vet, att det icke är något fel med fru 
Judiths syn, kan jag ibland få den föreställningen, att hon är blind. När någon går på gången eller i trappan 
eller till och med när det hörs steg från gården, brukar hon vända huvudet och se mot dörren, som om någon 
hade stigit in. Den där vaksamma rörelsen har jag ofta märkt hos blinda. 

Det är för resten sällan någon stiger in i den övre salen, där fru Judith sitter och arbetar. Dörren vänder sig 
ljudlöst på sina järn, och det är som om tystnaden skulle skrämma folk. Jag har givit akt på, att tjänarna 
hellre vänta en timme i gången eller i trappan, än att de stiga in till fru Judith. Det kan ju möjligen bero på 
en order, men det tror jag knappast. Fru Judith får vanligen sin vilja fram utan att behöva befalla. 

Därför finner jag det nu så underligt, att de båda främlingarna kunna träda in till fru Judith och så att säga 
sitta till bords med henne. Hon känner dem icke, och det är således icke på dem, hon har väntat. 

Att hon väntar eller väntat någon tycker jag mig förstå. Det händer nämligen ibland, att hon utan anledning 
stiger upp, går och öppnar dörren och lyssnar. Kanske väntar hon, att Bernt skall ko mm a och överraska. 
Mary brukar lyfta på huvudet och fråga: 

»Hörde mamma något?» 

Och hon svarar: 

»Jag tyckte jag hörde buller i gången. Men det var väl någon av flickorna.» 

Jag har frågat Mary, om hennes nåd väntar någon. Vem skulle hon vänta? skrattar flickan. Kungen kanske? 
- Bernt? föreslår jag, han brukar kanske ko mm a och överraska? - Nej då, Bernt skriver tre månader i 
förväg, innan han kommer. Hela huset måste göras om för hans skull. Han har så stora pretentioner. 


Jag antar, att det är Bernts pretentioner, som gång efter annan sätter översten i förlägenhet. Han vänder sig 
till mig. 

»Nå herr intendent, vi har väl fullt upp med pengar i kassan?» 

Det har nu hänt två gånger på två månader. Jag har - inga pengar. Översten blir förargad, han får sin 
ansiktsspasm, som drar upp mustaschen under ögat och visar tänderna. Vid middagsbordet säger han till fru 
Judith: 



»Nu är jag utledsen på det här krånglet. Jag säljer huset, så att vi få någonting att röra oss med.» 


Sälj i stället Björnsbro, råder fru Judith. Men det finner översten oklokt. Huset ger endast bostad. Björnsbro 
ger åtta tusen netto. 

»Fast jag aldrig ser till dem,» säger översten och lyfter blicken till fru Judiths bröstnål. 

Hennes nåd säger: 

»Nej. Det är ju mina pengar. Men om du vill veta, vart de taga vägen, så är det lätt sagt. Bernt tar fem 
hundra i månaden, vilket gör sextusen. Och mer harjag aldrig fått av Wisnell.» 

Översten är mycket het i ansiktet. Han mumlar någonting om att man bör göra upp en tablå. Det blir en tung 
tystnad, och jag känner på Marys lilla knä, som skälver mot mitt, att hon plågas. För att leda samtalet vidare, 
erbjuder jag mig att lära ut till Wisnell och granska hans papper. Men jag vill ha en sifferkarl med mig. 
Översten nickar ivrigt jakande och fru Judith ger också sitt samtycke. 

Efter middagen träffar jag unga Streitz på gården. Det för mina tankar till fadern, min gamle morgonvän, 
som säkerligen är en siffermänniska. Jag raspar ned en förfrågan, om han vill vara oss till hjälp, och sänder 
den med sonen. 

V. 

Vi stannade elva dygn på Björnsbro, gubben Streitz och jag. Streitz visade sig vara rätta mannen. Han är 
ofantligt förtrogen med siffror och inför penningen erfar han samma kyska arbetsiver som målaren inför sin 
vackra modell. Stora penningsummor ger mig underliga fantasier, under det att gubben Streitz endast ser 
klarare och nyktrare, ju större belopp han råkar på. 

Själv hade jag endast att egga Streitz’ iver, och att hålla Wisnell vid hornen. Det gamla hästansiktet förvreds 
till vederstygglighet. Han grät och gnäggade: Jag har alltid varit betrodd! I tjugu års tid har jag haft 
heiTskapets förtroende. - Det kan jag se i böckerna, svarar herr Streitz. Han har ett vackert, skarpt skuret 
gubbansikte. Han är mycket behärskad gentemot herr Wisnell. Och säger honom elakheter huggna i 
marmor. Jag försökte på allt sätt reta Wisnell, ty med gallan kommer sanningen. 

Sanningen var bedrövlig. Björnsbro inköptes av överstinnan efter boskillnaden, men icke förty tycks 
översten och Wisnell ha handskats tämligen ogenerat med egendomen, erkannerligen skogen. Vidare ha de 
avsöndrat och sålt ifrån. Sedermera har Bernt i flera poster mottagit cirka femton tusen, antagligen bakom 
föräldrarnas rygg men mot kvitto till Wisnell. Det är dessa kvittons äkthet som bör prövas, likaså gubbens 
påstående, att han lämnat Bernt minst lika mycket utan kvitto. 

Elvte dagens morgon ringer Mary på. Pappa är sjuk, säger hon, och ni skall vara snäll och komma in genast. 
Pappa vill tala med er. 

Jag frågar, om sjukdomen är allvarlig. Hon dröjer med svaret. 

»Det vet jag inte. Pappa har visst haft det förr.» 

»Är det slag?» frågar jag, ty jag vill minnas att jag förut hört talas om något lindrigare slaganfall. Hon 
dröjer åter med svaret. Slutligen säger hon: det vet jag inte. Och ringer av. 

Då först kommer jag att tänka på, att jag alls icke känt igen Marys röst. Eller rättare sagt hennes tonfall. Den 
där lilla bubblande trastungen. Och hon kallade mig för ni! Hon säger ni till onkel Leonard! 



Jag sätter mig genast i släden. Ensam, ty gubben Streitz har bitit sig fast i räkenskaperna och i den olycklige 
Wisnell. Det är töväder, hästhovarna plaska och bjällrorna ringa ängsligt. Skall nu översten lägga sig och 
dö? Vad blir det så av fru Judith och barnet? Björnsbros värde över inteckningarna är obetydligt. Gula huset 
är kanske också intecknat. Ett gammalt hus, som legat hundra år stilla i sin park, med tvenne risiga popplar 
vaktande vid grindarna, det blir så hjälplöst, när gatan plötsligt gör bresch i muren och bullrande drar fram 
under dess fönster. Snart måste det dra sig ur leken och giva plats för de tunga klossarna. 

Var skall fru Judith finna en djup fönstersmyg för sin knyppeldyna? Och var skall jag själv finna ett 
anständigt rum och ett anständigt liv? Nu är jag verkligen så gammal, som Babette påstod. Och med åldern 
växer behovet av att vara anständig inför Gud och människor. Icke minst inför människor. 

Häröver grubblar jag och är tung till sinnes. När jag olovligen sneddar över det oplanterade hörnet av 
parken, ser jag, att Mary och unge Streitz vandra inom buskagerna runt fontänen. Jag håller utanför porten 
och ropar dem till mig. Jag gör Mary några frågor och säger till Valentin: 

»Ni kan ställa in hästen.» 

»Gärna det,» svarar han beskedligt. Så frågar han efter fadern. 

»Jo, han mål - bra. Men han behöver er. Ni borde fara ut till honom. Dessutom finns det så många 
antikviteter därute på landsbygden. Här i staden finner ni ingenting.» 

Valentin rodnar och finner icke svar. Nej, nej, göken blir hök till hösten och kan väl plocka unga gökar. Jag 
tar Mary under armen och vi stiga in i förstugan. Översten sover. Vi gå uppför trappan in i salen. Jag minns 
nu, att jag icke sett fru Judith vid fönstret. 

Det är knappast skymning ute, men i salen är taklampan tänd och på bordet brinna fyra ljus. Fru Judith och 
herr Jacobi sitta mitt emot varandra vid bordet. Fru Judith nickar åt mig, herr Jacobi gör en kort bugning. 
Mary och jag sätta oss vid bordet. 

»Ja, sätt er där, herr Loewen,» säger Jacobi. »Vid sådana här tillfällen kan det vara bra att ha vittnen.» 

På bordet framför fru Judith stå två lådor fyllda med askar och etuier. Det är lådor, som höra till fru Judiths 
chiffonjé. Vidare har hon framför sig en förteckning på gulnat papper. Hon tar askarna en efter en, granskar 
innehållet, söker i förteckningen och sätter ett märke. Därpå lämnar hon asken till herr Jacobi, som likaledes 
granskai' och antecknar på ett papper. 

Jag får naturligtvis genast klart för mig, att det är fråga om en försäljning. När jag nu vet, hur dålig husets 
ekonomi är, finner jag det ganska förklarligt, att fru Judith vill göra sig av med smycken, som hon aldrig bär. 
Men vad som förvånar mig kolossalt, är antalet smycken, av vilka flertalet tycks äga ett betydande värde. 

Det är icke en om också ganska förmögen och behagsjuk kvinnas juvelskrin, det är en samlares lådor. Till 
och med askar och etuier ha någonting affärsmässigt över sig - 

Mary tar en ask med lösa stenar, tömmer den på bordet och leker med stenarna. Hon lägger dem i en rad och 
de gnistra underbart. De ha verkligen en djup lyster. Men de likna icke gnistor ur koketta kvinnoögon. De 
likna en gammal orientalisk köpmans klara lugnt glänsande blickar. Jag säger: 

»Det häi' är mycket pengar.» 

Ingen svarar. Det är också förvånande, att de sitta så tysta. Jag vet icke varför - men denna tystnad, detta 
sakta prassel med silkespapper, dessa lugna handrörelser fram och åter över bordet verka som någonting 
cyniskt. Det är som om allt detta kallt och utan tvekan röjde en gammal hemlighet. 



Själv är jag underbart upprörd. Jag längtar efter att kunna bryta tystnaden. Men jag är förvirrad och finner 
ingenting. 

Äntligen säger fru Judith: 

»Ni kan vara alldeles lugn. Här finns ingenting oäkta. Allt är äkta.» 

Jacobi har nämligen tagit fram en lup och en pryl - eller vad redskapet kallas - med hård, glänsande spets. 

»Ni kan vara alldeles lugn,» upprepar fru Judith. Jacobi undersöker metodiskt och med ett lugn, som 
förolämpar mig. Jag ser på fru Judith. Hon är också lugn. 

Men när jag vänder mig mot barnet med någon meningslös fras, ser jag, att hon är lika upprörd som jag. Hon 
håller andan, hon biter sig i underläppen. Det är hen - Jacobi, hennes oro gäller. För varje föremål, 
juveleraren granskar, blir hennes iver större. Det kan jag icke förstå. 

Äntligen är listan genomgången nummer för nummer. Hen - Jacobi skjuter bort askarna, sttäcker på sig och 
säger leende: 

»Det skulle således vara äkta allt det här?» 

»Allt,» säger fru Judith. 

»Då har ni icke visat mig hela sanningen.» Nu spritter Mary till, hon vänder sig mot modern. Fru Judith 
rynkar pannan - kanske i förvåning. Emellertid svarar hon icke. Jacobi skrattar till och säger: 

»Nej. Vi ha ett ordspråk vi i yrket. Även den finaste samling har sin förfalskning. Och det slår aldrig fel. Ers 
nåd har icke visat mig allt.» 

Fru Judith rycker på axlarna och småler. 

VI. 

Snön drev förbi fönstren som ett fladdrande flor den där dagen. En vindslucka dunkade obarmhärtigt 
regelbundet varje halvminut. Ljudet hade trängt in i gubbens drömmar och slutligen väckt honom. Han låg 
och pekade upp mot taket. Det är en lucka, som står och slår, förklarade jag. Han sneglade på mig med sitt 
fria öga. 

»Ja visst, vad skulle det annars vara? Jaså, det är du, Loewen. Nå, det var bra.» 

Han hade satt på sig en nattmössa av linne och dragit den ned över högra ansiktshalvan. Jag kunde likväl se, 
att mustaschen hade sitt besynnerliga, uppfästa läge. Vänstra ansiktshalvan var normal, ögat liksom större 
än vanligt och klarare, men med ett missbelåtet oroligt uttryck. Han talade långsamt och mycket 
grammatikaliskt. 

»Jag mål - ganska bra,» sade han, innan jag ännu hunnit fråga. »Men doktorn påstår, att jag måste hålla mig i 
sängen. Jag trodde, det var ett segel som slog, men så var det en lucka. Nå, hur är det på Björnsbro?» 

Jag berättade utförligt om våra undersökningar och misstankar. Plötsligt avbryter han: 

»Nå, har du hört, att Bernt skall ha 42 tusen fres före den första? Trevligt, mycket trevligt.» 


Jag frågade, om det var spelskuld? Ja. - Låt då bli att betala! Bernt har råkat ut för skojare, betala med 
polisen. 



»Judith vill betala,» säger han och stirrar förbi mig mot dörren. »Kan du säga mig, vad det gör i kronor? Jag 
har räknat hela natten, men jag kommer alltid till olika resultat. Jag sätter galen siffra i minnet.» 


Tjuguniotusenfem får jag det till på en slump. Det finner han orimligt litet. Under natten har siffrorna vuxit 
sig tunga och tryckt honom över bröstet. Han hade just drömt, att han hissat segel för att fly. 

»Nåja, nåja,» säger han. »Judith vill betala. Det är hennes son och hennes smycken. Hade jag pengar, skulle 
jag kanske också betala. Man skall inte säga, att hon är snål som sin salig far. Du kände ju gubben Lilja? 

Kan du säga mig, vad den där Jacobi är - är för en?» 

Vad jag vet, har jag av gamle Streitz, som har det av sin son. Han är prästson från mellersta Sverige, sedan 
flera år bosatt i Florens, där han har släktingar. Och där han förtjänar sitt uppehälle som agent åt 
antikvitetshandlare och som litet av varje. Det där »litet av varje» tror jag är hans mest autentiska titel. 
Översten frågar upprepade gånger, om han är kännare, om han förstår sig på juveler. Det är tydligen en sak 
som oroar honom. Jag säger som min personliga åsikt, att Jacobi är en skojare. Vilket naturligtvis icke 
hindrar, att han kan vara kännare i fråga om juveler och antikviteter. Vidare påpekar jag den egendomliga 
slump, som fört denne utländske schackrare just hit och vid denna tid. 

»Det är ingen slump,» förklarar översten. »Det är Bernt. Gossen är omtänksam i allt sitt lättsinne. Först 
skickar han en man, som kan köpa mors juveler. Och så ger han till ett nödrop. Det är inte säkert, att han har 
förlorat på spel. Jag tror det icke. Han vill spela dandy vis å vis något lättfärdigt litet fruntimmer. Han vill 
köpa juveler -» 

»Och därför skall hennes nåd sälja?» 

»Judith vill. A la bonheur! Hon är inte snål, som man trodde förr i tiden. Hon har givit gossen livet, och hon 
vill också ge honom pengar att leva för. Det är ju logiskt. Bernt är också logisk. Det är bara jag, som ligger 
häl - och svettas. Men det behöver du aldrig riskera, kära Loewen. Du har inga barn, du.» 

Efter en stund säger han: 

»Jaså, du tror att han är connaisseur den där Jacobi?» 

Emellertid hade jag nu blivit upprörd i mitt innersta över Bernts fräckhet och fru Judiths orättvisa. 

»Och Mary då? Ska Mary ingenting ha? Jag trodde, att hennes nåd sparade sina smycken för Mary. Det vore 
naturligare. Åtminstone en del. Hon har ju två lådor fulla.» 

Översten ligger och blundar, han andas tungt. Jag tror, att han har fallit i slummer och stiger försiktigt upp. 
Men det märker han genast och ger med handen tecken, att jag skall stanna. 

Det är mycket plågsamt att sitta stilla och tyst, när det jäser inom en. Och den förbannade luckan dunkade 
som huvudvärk. 

Översten slår upp sitt stora klara öga. 

»Leonard, jag får ändå lov att berätta någonting för dig. Du har varit med om åtskilligt, du tar inte så lätt 
anstöt. Ja, för det är egentligen en tarvlig historia. Men så går det till. 

När salig svärfar föll ifrån, ser du, var det ju en stor förmögenhet. Många barn också. Men barnen i andra 
giftet fingo dubbelt upp, därför att fru Gunhild Lilja-Bourmaister, gubbens andra hustru, överlevde honom 
ett par månader. Hon var visserligen sinnessjuk, men fick ju i alla fall halva förmögenheten, som således 
kom hennes barn till godo. Judiths del blev Björnsbro, Karlshyttan och Rödevi. Dessutom en femtiotusen i 



papper och kontanter, som till större delen gick åt till bosättning, skulder och annat. Björnsbro sålde vi, det 
låg så långt ifrån Karlshyttan, där vi bodde som nygifta. När vi sedan flyttade till Paris, sålde vi också 
Karlshyttan och Rödevi. En del placerade vi i papper, men Judith förde med sig inte mindre än hundrasextio 
tusen i anvisningar. 

Judith påstod, att hon skulle göra slut på de där pengarna i Paris. Hon ville ha roligt. Det var ju dumt. Men 
dels stod jag under toffeln, dels trodde jag inte mycket på det där slöseriet. En Lilja - ja det vet du, man kan 
flå dem levande och får ändå icke veta, var de gömma sina pengar. 

Till en början gick det mycket bra i Paris. Jag var intresserad och ville gärna göra studier. Franska armén 
hade ju ännu kvar hela sin prestige. Onkel Manderström hade givit mig halvofficiella rekommendationer till 
legationen och till flera personer, bland andra mr Ollivier. Judith var ännu ett strå vassare: hon togs emot 
hos madame de Gramont. Men det var i alla fall hon, som tröttnade först. Det blev för dyrbart, Liljan stack 
fram. 

Så lämnade vi Paris för en tid och foro söder ut. Först till Lyon, sedan till Marseille och Nizza. I Nizza 
förlorade jag mycket pengar på spel. I Paris hade jag haft mina intressen, i det tråkiga Nizza, där man bara 
får sand i ögonen, råkade jag ut för spelare och spelade som en toker. Till slut måste jag vända mig till 
Judith för att få pengar. Det var mig mycket emot. Jag hade naturligtvis min giftorätt, men den rätten hade 
jag icke hävdat. Det var icke mina pengar, bara jag tänkte på dem, såg jag gubben Liljas bockansikte. 

Nå, nu lånade jag - märk väl lånade mot revers tolvtusen francs av min hustru. Utan ränta visserligen. Hon 
ville icke ta ränta av mig. Hade jag tvingat på henne sju procent, så hade jag kanske fått lånat en gång till. 
Jag hade nämligen tur, vann och kunde betala igen. Men när jag nästa gång ville låna, kunde hon icke. Jag 
måste dock begära en förklaring. För ett och tre kvarts år sedan hade hon haft tvåhundra tusen francs i 
anvisning. Utgifterna för resan och vistelsen i Paris hade jag bestritt, återstod således utgifter för tre 
månaders vistelse vid Rivieran - och hon hade ändå icke spelat! Vidare toaletter som gått till cirka tjugu 
tusen. Man var nämligen mycket elegant hos hertiginnan. Efter vad Judith påstod, jag var aldrig där. 

Alltså, jag begärde förklaring. Nå, vet du vad? Hon hade köpt dels smycken, dels några lösa juveler för över 
etthundrasjuttio tusen francs. Ja, jag blev häpen. Hon hade alltför god smak för att bära alla dessa smycken. 
Hon har i själva verket alltid varit påfallande enkel i sin klädsel. Ja, nu går hon alltid i svart och grått. Men 
även då var hon mycket enkelt klädd. 

Nå? Förklaringen? Hon hade velat placera sitt kapital! Ja men kära barn, sa jag, inser du inte, att du på det 
sättet förlorar en sju, åtta tusen om året? Jo, det insåg hon. Men det var mindre risk. Varför? Det ville hon 
icke säga. 

Då gick det upp ett ljus för mig! - 

Först tänkte jag så här: det där är egentligen ett arv efter Bourmaistrar och Liljor. Bourmaistrarna voro alltid 
svaga som korpar för det som glittrar. Och Liljorna äro också korpar: de vilja gömma, gömma - 

Men när hon sade det där om risken, gick det upp ett ljus för mig. Jag bläddrade igenom räkningarna och 
fann, att de flesta voro daterade efter den dag, då jag lånade pengar av min hustru. Hon hade blivit skrämd. 
Hon trodde, att jag, om jag kom i trångmål, skulle pocka på min rätt. Med smycken och juveler är det en 
annan sak. Det är ju kvinnans mest personliga egendom. Att beröva henne dem, det hade varit - ja inte sant, 
kära Loewen? - det hade varit fult.» 

Han ligger tyst en stund, sluter ögat. Händerna stryka långsamt över varandra. Så reser han sig mot 
armbågen och säger: 



»Ja, Loewen, du får hjälpa mig. Jag kommer ju inte ur sängen. Egentligen skulle man kanske köra ut den där 
Jacobi. Men så är det ju Bernt, som behöver ett vårnöje å fyrtiotusen. Och jag måste också ha några 
tusenlappar. Fast inte till vårnöjen. Nåja, det går kanske bra. Men du måste hålla ögonen på honom.» 

Jag ber om instruktioner. En annan gång, säger han otåligt. För ögonblicket vill han ha hjälp att ömsa 
skjortan, som är våt av svett. Frans är ute och han lider icke, att flickan skall draga omhöljet av hans gamla 
kropp. 

Han vill sova. 

»Jag skall gå upp på vind och stänga luckan,» säger jag. »Så får farbror sova.» 

Men det vill han icke. Nej, låt den slå! Han drömde nyss, att luckan var ett segel, som förde honom bort från 
alltsamman. Kanske kommer drömmen igen. 

VII. 

Dagen däipå vid tolvtiden stiger jag in i salen utan att först hava knackat. Fru Judith sitter i fönstersmygen 
och skiiver. Det är tydligt, att jag är mycket ovälkommen, men det får icke hindra. Jag frågar efter Mary, det 
är lektionstid. Fru Judith skakar på huvudet, hon vet icke, var Mary håller hus. Jag går några slag av och an 
med händerna på ryggen, ser obesvärad ut som om jag tänkte: jag kan vänta, hon kommer väl. Fru Judith 
säger ingenting, hon vill tiga ut mig. När det icke lyckas, fortsätter hon att skriva, kuverterar och räcker mig 
brevet. Alltså måste jag gå och kom den dagen icke till tals med henne. 

Jag går in i cigarraffären och köper två tioöres frimärken. Fru Judith skriver nästan aldrig till någon annan 
än Bernt. Just som jag skall sätta fast märkena, ser jag på adressen: Här. Och jag läser vidare: Till Herr 
Valentin Streitz. 


Mitt program har två punkter: 

1) Att hålla båda tummarna på herr Jacobis dolska ögon. Ifall det nu verkligen blir någon affär utav. Han lär 
ha skiivit till sin principal efter pengar och instruktioner. 

2) Att om möjligt hindra ett alltför vanvettigt användande av pengarna. Fåt nu vara att Bernt får sina 
fyrtiotusen! Men resten måste placeras på förnuftigt sätt för Marys räkning. För Marys och för gula husets. 
Om gula huset går under, bli vi alla hemlösa. Ack en sådan procession av utdrivna! Fru Judith, svart och vit 
som en nunna, med en nunnas tysta steg och tysta leende, men med brinnande, djärva, osläckliga ögon. 
Översten, knarrande, gnällig, haltande av sjukdom, mustaschen på sned, huvut på sned, nattmössan på sned. 
Barnet, smalbent och skygg, på en gång förvuxen och graciös som en vinthund och med en hares stora rädda 
ögon. Sist Foewen, slött beskäftig, kanske icke riktigt säker på benen, hungrig och röd om nosen med 
familjens knyte under armen. 

En sådan procession är gränsen mellan ett anständigt och ett oanständigt liv. Det har varit så lugnt i gula 
huset. Var och en hade sin plats. Nu är det någon, som har stigit upp från sin stol. Det är förräderi mot oss 
andra. 

3) Den punkten på programmet är oklar. Men den finns där och är kanske den viktigaste. 


Så snart gubben Streitz återvänt från Björnsbro, låter jag fyra på i kontorskaminen och beställer varmt vatten 



till toddy. Det är egentligen icke Björnsbro, jag vill tala om. Den altaren står nu i andra planet. Men gubben 
är fruktansvärt samvetsgrann och ger mig till livs alla detaljer från undersökningen. Gubbarna ha levat som 
hund och katt därute i snön. Till slut vågade Streitz knappt äta, rädd att bli förgiven. Och han sov under 
regel med en knölpåk till sängkamrat. Emellertid måste han erkänna, att gubben Wisnell sannolikt icke gjort 
sig skyldig till förskingring. Åtminstone icke av större belopp. Det är Bernt, som hållit sig fra mm e och 
kvitterat ut en del av sitt mödernearv. Gubben Streitz är mycket upprörd. 

»Ni kan hälsa den där herrns mamma, att han gått i komplott med tjänstehjonet för att bestjäla sina 
föräldrar.» 

»Den hälsningen får ni framföra själv,» säger jag. »Jag är rädd för den där hems mamma.» 

»Den där Bernt är en stor olycka. Han har förstört för Valentin också -» 

Jag dricker tappert med gubben, men i vår onykterhet förbli vi kloka och värdiga som beprövade män. 
Kanske är jag i alla fall ett hårstrå klokare än gubben, som röres mer av sina bekymmer än av den varma 
rommen. Jag får verkligen upplysningar. 

Först och främst har Bernt verkligen spelat bort en massa pengar i Ostende. Han har också lurat unge Streitz 
till Ostende. Den där lille hem är naturligtvis skapad att duperas av en Bernt Bourmaister. Det är möjligt, 
att det just var för Ostendehistoriens skull, Valentin blev körd från kontoret. Fast gubben Streitz alltjämt 
håller på teorien om den äldre damens olyckliga passion och Valentins kyskhet. 

Hur som helst. Viktigare är, att Bernt fört Valentin med sig till Florens. Han har målat honom som Apollo 
mördande Marsyas. Känner jag Bernt rätt, så har han givit den stackars Marsyas sin egen galgfysionomi. 
Gubben Streitz är skamsen över att hans pojke stått modell. Men på samma gång är han blygt stolt över att 
vara far till en så vacker gosse, och framför allt över att vara lycklig änkling efter en kvinna, vars skönhet 
var känd i hela Hamburg. 

Konstverket avslutades - ett tecken till att Bernt verkligen befinner sig i knipa. Försäljning kom till stånd 
tack vare Jacobi, som på något sätt lyckats förmå sin principal att köpa en säkerligen ganska värdelös duk. 

Härifrån alltså Valentins vänskap för Jacobi. Bernt tycks ha känt Jacobi sedan långt tillbaka. Han känner ju 
alla tvivelaktiga existenser mellan vändkretsarna Rom-Fondon. Konstverket lär emellertid ha inbragt ett 
tämligen måttligt belopp, till på köpet delbart med tre. Snart är man åter i knipa, och det är då Bernt får den 
geniala idén att exploatera sin mors nipperskrin. Men även här finns det en dunkel punkt. Gubben 
Schiapparelli, Jacobis principal, lär ha betalt både Jacobis och Valentins hitresa. Herrarna reste första klass 
och togo vägen över Paris, redan detta en utgift på 700-800 francs. Vartill kommer Jacobis vistelse här. 
Alltså bör fru Judiths nipperskrin te sig som ett litet Golconda för a n t i k v i te t s h a n d 1 a re n. Hur är det möjligt? 
Har Bernt ljugit så bra? Smycken till ett belopp av hundrafemtio tusen kan ju verka förbluffande och nästan 
osedligt i en svensk småstad. Men gubben Schiapparelli bör ha större resurser på närmre håll. Översten har 
nog skäl till oro. Det kan icke vara fråga om lojal handel. Jacobi är en tjuv eller en prejare. 

Och varför har han tagit Valentin med sig? Gossen ville hem, men det är ju icke något skäl. Om Bernt betalt 
biljetten - han är generös mot sina vänner. Men Jacobi! 

Gubben Streitz ser djupt i glaset. 

»Ja, nog givs det en förklaring. Fast den är kanske svår att finna. Och ännu svårare att precisera i ord.» 

Jag håller efter honom. Vad nu? Är vi inte gamla beprövade vänner? Sjung ut! 



»Ja, men ni skall finna mig cynisk, ni skall finna mig cynisk! Jag har haft en ädel kvinna till hustru. Ja, 
Loewen, en ädel kvinna. Jag säger det, därför att jag vet det. Men i alla fall, jag känner dem.» 

Så tar han mig i rocken och viskar hemligt sitt preterea: 

»Nej, de borde dö unga, de borde dö unga -» 

Därpå dricker han ur glaset och säger bistert som om han talade till Wisnell: 

»Ja visst, så är det. Jacobi är inte skön att se på, inte heller ung. Men han är affärsman. Det vill säga 
schackrare: en affärsman som är stor i det lilla. Som känner knepen. Nå, han skall göra affärer med en dam. 
Och han tar till kompanjon eller bulvan min Valentin, som onekligen ser bra ut. Hans mor var så vacker -» 

Han fortsätter att tala om mor och son. Han projekterar stora saker för sonen. Om han bara hade 
femtiotusen, skulle han köpa in honom i ett mycket gott hus i Hamburg. Också ett kaffehus, i cousinage 
med det större. Till sist blir han så rörd att jag icke längre behöver svara honom. När han äntligen förstår, att 
det är tid att gå, omfamnar han mig. »Tycker ni, att jag är cynisk?» frågar han. »Ja,» svarar jag, »men det är 
kanske icke ni, som är cynisk.» 

Efter detta samtal var jag trött och ganska nedstämd. Men saken är nu enklare. En del efterforskningar, en 
del spioneri har blivit överflödig. Jag kan stryka tredje punkten på programmet. 

VIII. 

Till slut blev det dock nödvändigt att tala med fru Judith. Översten är så pass återställd, att han kan sitta 
uppe några timmar. Men oron inverkar naturligtvis menligt, endera dagen får han recidiv, och vi stå där med 
hela härvan oredig, mogna för exilen. 

Jacobi säger: 

»Ja, herr intendent, det där är en affär mellan mig och hennes nåd personligen. Den ligger utanför er 
befogenhet.» 

Min befogenhet - det är att söka rädda mitt eget skinn. Och möjligen att skydda barnets rättigheter. För 
resten har hon alldeles glidit ifrån mig, Mary. Passar aldrig lektionstiden. Endera sitter hon inne hos 
översten och tråkar ut honom med högläsning. Eller håller hon till i parken. Jag har sett henne tillsamman 
med Jacobi. 

Där har jag någonting, varmedjag kan börja ett samtal. När klockan slår tolv, står jag utanför salsdörren, 
sträcker på mig, knäpper upp och igen min rock, kastar med huvudet som en livdömd och kväver vapörerna. 
Jag är obeslutsam, huruvida jag bör knacka. Hon kan mycket väl säga nej med ett ja. 

Hon tar emot mig med en nick, det är ett relativt gott tecken. Genast blir jag obesvärad och säger: 

»Var håller hon hus nu för tiden, den slarvan? Det kan inte vara nyttigt, att hon springer på gatorna -» 

»Det är just, vad som är nyttigt,» avbryter fru Judith. »Mary behöver frisk luft. Där har ni henne, vid 
fontänen. Jacobi är snäll och håller henne sällskap. Det är bra, att hon icke behöver vara ensam. Se bara så 
hon skrattar.» 

Jag frågar som i förbigående, om affären blir av. Visst blir den väl av, säger hon och ser upp från dynan. Jag 
talar om, att översten är mycket orolig. 


»Å är han det,» säger fru Judith och småler. »Varför?» 



Varför? Han är naturligtvis rädd, att Jacobi skall lura henne. - Ånej, det är nog icke orsaken säger hon. Hon 
jonglerar åter med knyppelpinnarna, och det förefaller, som om hon skulle skratta under de halvfyllda 
ögonlocken. 

»Henrik vet, att jag är så god expert som någon. Dessutom har jag inköpspriset antecknat för varje nummer. 
Jag har till och med annoterat prisstegringen på juveler år för år. Det är minränta, förstår ni. Jag skriver in 
räntan alldeles som på banken.» 

Nå, det låter ju affärsmässigt. 

»Nej, vet ni, varför Henrik är orolig,» säger hon och skrattar nu med öppna ögon och vita tänder. »Mina 
smycken, ser ni, det är ju inte bara en orientalisk och omodern penningeplacering. I några av dem har jag 
placerat mina starkaste minnen. Det vet Henrik. Jag har också gömt tjugu års tankar i de där tingestarna. 
Den som fördriver tiden med att knyppla, måste skaffa sig ett gömställe för tankarna. Nu ger jag dem 
friheten.» 

Tala klokt, min fru! Inte säga barnsligheter till en man, som i runt fyrtio år samvetsgrant bett den gode 
guden om sitt dagliga bröd. Och som den gode guden icke lika samvetsgrant bönhört. Jag har också tyckt 
om att prata strunt, helst bland kvinnor. Men nu lever jag i gula huset liksom myran i sin stack, d. v. s. 
förståndigt. 

Därför säger jag - och det bryr mig icke, att jag är oförskämd: 

»Kan så vara. Men det är ju också kapitaler som släpps lösa. Vart ska de där pengarna rulla? Det är nog det, 
som oroar översten mest.» 

Härpå får jag icke något svar. Men jag blir - icke heller tillrättavisad, och det är redan en stor sak för en 
skolpojke. Det är, som om jag i min förnuftiga oro blivit större bredvid fru Judith. Eller hon mindre. 
Åtminstone yngre. Hon har blivit så påtagligt yngre, att jag helt naivt säger: 

»Nej, vad ni ser ung ut i dag.» 

Det låter så oförskämt, att jag biter av som i en hickning. Men fru Judith tar mina ord som en artighet, och 
ingenting kan tydligare visa, att hon verkligen är ung. 

»Det här konserverar,» småler hon och kastar med knyppelpinnarna. »En sådan här dyna representerar ett 
latent vansinne. En dag bryter sjukdomen ut. Knypplerskan blir ung och dör.» 

Jag säger: 

»Som intendent har jag väl rättighet att giva er några vinkar? Låt icke Bernt få större summa, än vad som är 
nödvändigt. Han har redan fått så mycket och Mary ingenting. -» 

För att ytterligare befästa henne gentemot Bernt, måste jag röja de hemliga transaktionerna mellan honom 
och Wisnell. Jag uppskattar de förskingrade beloppen till i runt tal trettiotusen. 

Trettiotusen! Jag ser nu, att hon verkligen håller av pengar. Förbittringen stryker bort allt annat. För ett 
ögonblick. Hon rodnar, men hon är icke längre så ung. Hon är en människa, som man bedragit på 
trettiotusen, ingenting annat. Om Bernt vore här, tror jag nästan att han skulle få en duktig örfil. 

Dessa om jag så må säga lägre känslor lägga sig dock tämligen snart. Vindstöten har drivit upp ett 
dammoln, nu klarnar luften. Hon blir - åter vit och vacker. I alla fall icke längre så ung. Leendet är bittert 
spefullt, slutligen brister det ut i skratt. 



»En sådan filur! Är det sant? Och Henrik, som brukar berömma honom. Ser ni, Bernt har officiellt haft 
tretusen om året, hälvten från mig och hälvten från Henrik. Det är inte så mycket för en person, som har 
Rom-Paris till sin promenadplats. Ibland har han ju begärt extra. Då brukar Henrik lägga huvudet på sned 
och säga: Ja, men han är snäll i alla fall, han gör inte över med så mycket pengar. - Jo där ha vi 
förklaringen. Trettiotusen!» 

»Låt nu se att ni inte lägger hyende under lasten,» säger jag. Men nu är hon åter alldeles lugn och helt och 
hållet upptagen av andra tankar. 

»Nej, jag skall naturligtvis icke lägga hyende under lasten. Men uppriktigt sagt, det är honom väl unnat. 

Han är en vagabond som jag själv. Och han har fått driva kring för oss båda.» 

Hennes händer äro alltför snabba. Jag blir - yr i huvudet. Det går för fort, säger jag. Ni kan inte följa 
mönstret. Ni gör galet. 

»Omöjligt,» småler hon. »Jag har suttit här i tjugu år. Jag kan icke längre göra något galet med mina 
knyppelpinnar. Stackars Bernt, hur skall han nu bära sig åt, när vi sälja Björnsbro? Jag måste ge honom 
mer, än jag hade tänkt.» 

»Och Mary då?» 

»Var alldeles lugn, kära Loewen. Det är besynnerligt, att ni alltid skall ha bekymmer för unga flickor. Ja, 
det är ju vackert. Men ni kan vara lugn. Bernt är min vagabond, Mary är min hjärtans lilla hare, mitt kid, min 
gasell. När hon ser på mig, blir jag stillsam och tyst. Jag blir en god mor, som knypplar sin dotters 
brudspetsar. Inte sant, ni brukar stå där i parken och se på mig? Ser jag inte ut, som en bergtagen? Det är 
Mary, som har förhäxat mig.» 

Det är gott och väl. Men jag vill veta, om Mary får några pengar. Utan pengar lever man illa. Alltså 
insisterar jag: 

»Ni kan vara alldeles lugn, herr intendent,» svarar hon allvarligt. »Jag har tänkt på min dotter Mary. På den 
tiden jag skötte mina affärer, lyckades jag göra en riktig kupp. Jag gjorde den för Marys räkning. När hon 
kommer så långt, skall hon få, vad jag icke fick: välja! Jag tror, att hon väljer att vara stilla och ensam.» 

Jag gör i huvudet ett hastigt överslag av husets tillgångar, för så vitt jag känner dem. Men jag lyckas icke 
finna någonting för Mary. Jag förstår, att fru Judith icke tänker stanna i gula huset. Men det betyder, att en 
del av försäljningssumman (för juvelerna och för Björnsbro) som icke går till Bernt, den behöver hon för sig 
själv och sitt ressällskap. Översten har sin pension. Så länge han lever, och så länge han behåller gula huset, 
har jag min vrå. Men allt detta är provisoriskt. Och för Marys framtid finns ingenting. 

Jag adderar och subtraherar och sluter ögonen för att bättre kunna se mina siffror. Plötsligt hör jag, hur 
knyppelbordet får en stark stöt. Och när jag slår upp ögonen, står fru Judith redan vid dörren. Där blir - hon 
stående och säger: 

»Nej, gå ni, Loewen. Gå och ropa in Mary. Jag är rädd, att hon förkyler sig.» 

Det är, vad jag hela tiden varit rädd för. Emellertid förefaller det mig, som om risken skulle vara mindre nu 
än nyss, då hon satt stilla på bänken samtalande med Jacobi. 

Nu sitter herr Jacobi ensam, och unge Valentin har blivit Marys kavaljer. Han har spänt på henne sina 
skridskor och skjuter henne framför sig runt, runt på fontänens frusna vatten. 


»Hon är ju rödblommig,» säger jag till fru Judith. »Och se så hon skrattar!» 



Fru Judith upprepar sin befallning. 


IX. 

Fru Judith reste till Björnsbro. Det är hennes egendom och ingenting kunde vara naturligare än att hon själv 
ville granska de trassliga räkenskaperna. 

Flon tog Valentin med sig i släden. 

När hon gick genom gången, redan i päls och höga bottiner, kom översten ut. Flan har blivit mycket 
gammal, och nattmössan, som han alltjämt drar ned över halva ansiktet, gör att han ser bra löjlig ut. 

Flan frågade på franska i en mycket sötsur ton: 

»Vart ska du taga vägen? Varför kommer du inte och säger adjö åt mig.» 

»Kära Flenrik,» svarar fru Judith. »Den här gången är det bara fråga om ett par dagar. Herr Valentin och jag 
åka ut till Björnsbro.» 

»Du kunde ha sagt adjö ändå,» påstår översten. Fru Judith läm nar förebråelsen obesvarad. Sjuklingar har ju 
rätt att gnata en smula. Hans ton är ännu mera gnällig, när han frågar om Jacobi lyckats skaffa pengar. Om 
torsdag eller fredag väntar han pengar, säger fru Judith. Översten mumlar någonting, som jag icke lyckas 
uppfatta, där jag står i trappan. 

Bjällrorna ringa gällt den där dagen, snön ljuder ihåligt frasande under medarna. Det är tolv grader kallt. 
Mary kommer in till mig. Hon drar benen efter sig och håller de långa smala armarna ut från kroppen. 

»Nu har både mamma och Valentin farit sin väg. Vad ska jag nu göra?» 

»Du skall arbeta, lilla latmask. Gå genast efter din grammatika och din skrivbok.» 

»Det gör jag inte,» säger hon långsamt och eftertänksamt. »Jag tar mina skridskor och så går jag och hämtar 
Jacobi.» 

Jag rättar henne. Herr Jacobi, säger man, herr Valentin, onkel Leonard o. s. v. Och man sträcker inte på 
armarna, man skjuter inte ut den ena höften, man kliar sig inte i armhålan. Oj, oj, oj så många olater, mitt 
socker! Oj, oj, oj! 

Så frågar jag i förbigående: 

»Vem tycker Mary bäst om: herr Valentin eller herr Jacobi?» 

»Herr Valentin,» upprepar hon och fnyser. »Skulle jag kalla honom herr Valentin? Nej då. Det är ju en 
pojke. Men Jacobi är ni allt rädda för allesamman.» 

»Är vi rädda för Jacobi?» 

»Ja. Jacobi är mörk i ögonen. Ni andra är bleka i ögonen. Utom m amm a förstås. Mamma är inte heller rädd 

—» 


»Du är en snärta,» säger jag. »Gå din väg! Gå din väg! Du kan ännu få ris. Och det skulle göra dig gott.» 



Senare på dagen kallas jag till översten. Han har - ätit middag, och nu ligger han och tömmer resten av 
rödvinsbuteljen, vilket icke är - tillåtet. För min räkning befaller han kaffe och konjak. 


»Vi måste talas vid, Loewen. Om torsdag eller fredag, brinner det av. Ha vi icke innan dess funnit någon 
utväg, så måste Henrik Bourmaister avsluta det här - långrandiga dödsarbetet på ett mera militäriskt sätt. Vet 
du vad, bror Loewen? När - jag var frisk, så hände det mer än en gång, att jag bra gärna skulle ha velat ligga 
under stenen därborta, bredvid min salig far - . Jag hade nästan som en längtan efter far - . En förbannat stark 
och redlig och präktig knekt. Men det har gått över. Jag har - rakt ingen lust att ko mm a på kyrkogården.» 

»Nå,» fortsätter han efter en stund. »Ske guds vilje. Det är - inte jag, som bestämmer. Men det är 
besynnerligt, att man ska bli skotträdd på gamla dar - .» 

»Vet du, vad jag måste göra?» säger han plötsligt och sätter sig upp i sängen. »Jag måste bryta mig in i 
Judiths chiffonjé.» 

»Varför det då?» frågar - jag tämligen lugnt. Jag är - naturligtvis övertygad om, att han yrar - . 

»Jo,» förklarar han. »Jag måste ovillkorligen hindra försäljningen. Det är tydligt, att den där Jacobi icke är 
någon kännare. Han har låtit lura sig.» 

»Låtit lura sig? Nå desto värre för honom och desto bättre för oss.» 

Denna lilla cynism gör icke någon verkan på översten. Han dricker ännu ett glas. Jag ristar - upp hans kuddar, 
och han sjunker ned med en belåten min, knäpper händerna, sväljer, blundar - , rapar en riktig 
gammelmansrapning. Så berättar han alltjämt med slutna ögon: 

»Jo, ser du min gosse, man får - igen. Jag har - talat om en del, men det otrevligaste återstår. Först och främst 
så vet du ju, att min hustru och jag levde skilda några år - . Fast det aldrig kom till laglig skilsmässa. Nå, de 
där - misshälligheterna kände väl kära släkten bättre än vi själva. Det hoppar - jag över. 

Du vet också, att det blev jämförelsevis bra igen. Judith kom hem. Hon gav mig alla sina papper. Ja, det var 
de där breven, vi brände häromdagen. Hon hade gjort som jag, hon hade spelat. Men fruntimmer har ju 
alltid tur. Det vete tusan, men jag tror att de lyckas fuska till och med vid ruletten. Judith önskade placera 
sina pengar i Björnsbro, som då gick under klubban samtidigt med den stora Siedelska konkursen. Det hade 
jag ingenting emot. Priset blev emellertid högre, än vi hade beräknat, och Judith ville sälja sina smycken. 
Men den gången lyckades jag hindra. Saken ordnades med ett lån.» 

»Och varför var - det bättre? Varför fick hon inte sälja?» 

Gubben slår upp ögonen och ger mig en ursinnig blick. Han sluddrar en smula. 

»Därför att en stor del av stenarna äro imitationer, glasbitar. Nu vet du det. Men det visste icke Judith, och 
det vet hon icke än den dag, som är.» 

»Det är - förfalskningar - ,» återtar - han. »Jag har låtit ersätta stenarna med glasbitar - . Det var - en svår - stund. Jag 
behövde pengarna. Det är därför jag aldrig kunnat säga nej åt Bernt. Emellertid behöver vi ju inte diskutera 
den moraliska sidan av saken. Vi måste bara hålla oss till, vad som nu skall ske. Jacobi köper på god tro. 
Gott. Men principalen lär inte vara så lättrogen. Process alltså -» 

»Det är - ju inte säkert, att han vinner. Den som inte ser upp med ögonen -» 


Gubben slår knytnäven i bolstern. 



»Dumhuvud! Jag ger fan, vem som vinner! Jag ger fan i alltsamman. Jag är dödfärdig, jag. Men jag vill inte, 
att Judith skall få veta - Du är så god och hittar på någonting. Du är så god och hittar på någonting. Jag är 
för trött nu, jag -» 

Han ser verkligen eländig ut. Jag söker lugna honom, så gott jag kan. Naturligtvis finns det väl någon utväg. 
Detta hände på måndagen. Fru Judith skulle stanna borta ett par dagar. 

Gubben somnade. Jag satt hela kvällen vid hans säng. Och grubblade. En gång vaknade han, och jag kunde 
förstå, att han i halvslummern jagats av mina tankar. Det var som att fortsätta ett samtal. 

Han sade: 

»Nej, ser du, nu vill hon ut. Det är - det är en svanesång. Och det kan ingen människa hindra. Inte ens att 
jag skulle vilja -» 

Senare tar han plötsligt min hand och säger: 

»Du förståi - ju, Loewen, det är så länge sedan jag hörde ett gott ord från Judith. Vi ha varit inhyseshjon i 
samma hus. Främlingar. Så där - liksom bekanta med varandras bekanta. Släkt med släkten. Men att stå där 
med skammen. Eller ligga där med skammen. Jag var förtjust i henne, må du ho, mycket förtjust i henne. 
Förr - då vi rymde hon och jag -» 

Han börjar gråta. Det är sjukdomen, säger han som ursäkt. 

När jag skulle gå ned till mig, stötte jag emot någon i gången, som var alldeles mörk. Herr Jacobi! Han 
uppgav, att han följt Mary hem från skridskobanan. I hastigheten hann jag icke besinna, hur orimlig denria 
förklaring måste vara. Men jag sade: 

»Lämna ni Mary i fred, min bäste herr Jacobi. Vet ni vad ni mest liknar? Jo, en inbrottstjuv.» 

Han skrattade. Han frågade, om jag visste vad jag liknade. Den frågan brände till i mig. Jag är ju en så att 
säga lagligen erkänd inbrottstjuv. Det var emellertid icke hans mening att förolämpa mig. 

Han sade: 

»Ni är mycket lik en hedersman, som går vilse i en mörk gång. Tag mig i handen. Jag hittar i mörker som 
katten.» 

X. 

Jag tog hans arm. I trappan, som är smal och brant, gingo vi tätt intill varandra. Jag kände med låret ett hårt, 
fyrkantigt föremål i herr Jacobis ficka. Det var alldeles mörkt och jag kunde sträcka fram vänstra handen 
och försiktigt undersöka det misstänkta föremålets form. Det var en ask, ett sådant där etui med kupigt lock. 

Härigenom - trodde jag - besannades min första svaga misstanke. Mannen hade brutit sig in i fru Judiths 
chiffonjé. Eller också hade han bestulit eller tillnarrat sig nyckeln av Mary. När fru Judith reser bort, brukar 
nämligen Mary ha nyckeln till chiffonjén, där även hushållspengarna förvaras. 

Och Jacobi måste i själva verket ha kommit endera från Marys eller från överstinnans rum. Jag ansåg mig ha 
så gott som fullgiltiga bevis! Hade jag känt mig något starkare, är det väl möjligt, att jag kastat mig över 
mannen i trappan. Tanken att denna främmande person skulle springa bort med våra pengar, gjorde mig 
ursinnig. Jag har aldrig förr känt ett sådant rättfärdigt hat mot all oärlighet. 


Lyckligtvis hade jag nog besinning att använda list i stället för våld. Jag frågar därför med överdriven 



vänlighet, om han icke har lust att dricka ett glas. Jag har i mitt mm en förträfflig konjak. För att smickra 
hans tjuvnatur låter jag till och med påskina, att jag stulit konjaken ur överstens källare. (Vilket var en infam 
lögn, jag har själv köpt den för fyra kronor.) 

Min man går i fällan: 

»Ja,» säger han, »det är så världsövergivet kallt i kväll. Låt oss dricka och prata en stund.» 

Jag skjuter honom in i mitt rum. Allt under det att jag låtsas leta efter tändstickor, riglar jag dörren, och tar 
fram ur komodlådan min kära revolver, som nu verkligen skall komma till pass. (Det är Sonjas revolver, 
som jag köpt tillbaka.) Med revolvern i fickan ställer jag mig vid bordet och tänder lampan. Jacobi 
halvligger omisstänksam i soffan bakom bordet. Utan att förlora ett ögonblick drar jag upp revolvern och 
siktar på hans hjärta - eller så omkring. 

»Vad är det?» frågar han. Hanen knäpper sitt diskreta svar. Jacobi kastar benen i vädret som för att parera. 
Ett skott brinner verkligen av, ehuru jag icke kan påminna mig, att jag rört vid trycket. Kulan går in i 
soffryggen. Den otäcka lilla revolvern stötte så hårt i min hand att jag släppte taget. Jacobi kryper ihop i 
soffhörnet och stirrar på mig, ursinnig och rädd. 

»Ni är ju alldeles galen!» säger han. »Varför skjuter ni?» 

Ja, det är en sak, som jag har svårt att besvara. Men för att icke förlora en fördel, tar jag åter fatt i den lille 
saten, riktar den mot Jacobi, likväl utan att spänna hanen, och säger barskt: 

»Inga dumheter! Ni ser, att jag icke är att leka med. Töm edra fickor på bordet!» 

Han tvekar icke ett ögonblick, och det första han kastar på bordet, är just det skinnklädda fodralet. Vidare en 
tjock plånbok, en portmonnä, två näsdukar, en pennkniv, ett cigarrettfodral, en tandpetare av sköldpadd och 
några brev. 

Han får naturligtvis taga tillbaka sina tillhörigheter, men på etuiet lägger jag beslag. Det tillhör fru Judiths 
samling påstår jag utan att direkt uttala ordet stöld. 

»Se efter,» säger han. 

Etuiet innehåller en liten skål av guld, dubbelbottnad, avlång, antagligen ett saltkar eller dylikt. På båda 
sidor i drivet arbete en falk och en heraldisk ros. Runt kanten går en rand av tätt sittande, ganska djupt 
infattade, mörkgröna, något skiftande stenar i fasettslipning. 

Jacobi frågar mig, om jag sett eller hört talas om den där pjäsen såsom tillhörande fru Judith. Slutligen 
måste jag erkänna, att jag varken sett eller hört talas om den. »Gott,» säger Jacobi, »se nu på etuiet. Ni ser 
väl, att det är enkom förfärdigat för den här lilla tingesten? Var då god och läs i lockets botten. 

Schiapparelli, via del Sole Firenze. Min principal. Behöver ni flera bevis?» 

Jag måste således bedja om ursäkt. 

»Ack,» suckar Jacobi, »den där tingesten är till för att orsaka förargelse. Den är icke, som så många berömda 
juveler, förbunden med något stort tragiskt öde. Men den för gärna med sig någonting löjligt, genomskjutna 
soffor eller dylikt.» 

För att ko mm a bort från detta, slår jag i konjak och skålar. Jag ser på honom, att han finner min konjak 
dålig. Den är också ganska dålig. Jag väntar, att han skall taga sitt fördömda etui och gå. 



I stället gör han detta, han skålar och säger: 

»Skål, herr Loewen. Jag kan hälsa er från Babette.» 

Jag är alldeles för gammal att brännas av ett flicknamn. Under det att jag slår i, dricker, tänder cigarrer, 
undersöker såret i soffan, rinner det mig i sinnet, att den där mannen måste känna mig sedan långt tillbaka. 
Och genast vill jag minnas, att jag sett hans ansikte vid flera tillfällen och under många olika förhållanden. 
Det är egentligen icke något vanligt ansikte, men jag tycker i alla fall, att jag kan passa in det överallt 
nästan. Jag frågar. 

»Åja,» säger han. »Det kan ju hända, att vi ha träffats förr. Jag har träffat så många människor. Men vad nu 
Babette angår, så såg jag henne senast för cirka två månader sedan. Hon var på väg till mairen.» 

»Babette gift?» utropar jag. »Vem är så eländig, att han gifter sig med Babette? Vänta! Jag vill gissa -» 

Och jag räknar upp några namn. Men Jacobi säger: 

»Ni känner honom icke. Han är portvakt.» 

Då blir jag verkligen så tung i kroppen och så mjuk i knäna, att jag måste taga stöd mot bordet. 

»Babette!» skriker jag. »Babette gift med en portvakt? Babette? Ja, ni har inte sett hennes knän, min herre, 
ni har inte sett någonting. Men ni har åtminstone sett hennes ansikte? Ni har ju talat med henne? Babette! 
Har ni inte sett, hur hon går? Har ni inte hört, att det säger tyst, tyst, när hon går? Det är inte sidenfras som 
kring alla dessa fördömda kokotter. Nej, det är luften, kära vän! Det är luften, som säger tyst, tyst - här 
kommer Babette - Å, vad ni är för en pratmakare. Portvakt? Varför en portvakt? Sancte Per, menar ni? Vill 
ni säga att Babette är död? Säg ut, var inte rädd. Det är länge sedan, jag tyckte om den där flickan. Men gör 
er inte kvick, kära vän, inte kvick på Babettes bekostnad.» 

Han glor på mig som en nattuggla, stilla och djupt. Så säger han: 

»Varför är det så märkvärdigt? Hon gick till maken med sin portvakt, som hon tycktes vara ganska nöjd 
med. Kanske var hon nöjdare med porten än med vakten, ty jag vill minnas, att det var ett gott hus. Och om 
ni jämför - är ni inte själv en sorts portvakt?» 

»Men Babette är så vacker,» snyftar jag till. (Då jag är häftigt upprörd - det behöver endast vara förvåning - 
får jag lätt någonting snyftande i rösten.) 

»Var -» säger Jacobi, »men nu är hon icke längre vacker. Hon har legat på sjukhus. En gammal professor 
hade till och med föreläst över henne inför ett auditorium av unga glopar, studenter. Han sövde henne, och 
hon tror, att han förgjorde hennes skönhet under sömnen. För pojkarna skulle aldrig haft hjärta till det, säger 
hon. Hon har verkligen blivit bra ful, men hon tar det icke som konsekvensen av år och gärningar. Nej, det 
är en gammal professor, som har trollat med henne.» 

»Varför gör ni narr av henne?» säger jag och ger hans fördömda etui en knuff, så att det åker över bordet. 
För att få vara i fred några minuter, tar jag åter upp etuiet och granskar eller låtsas granska dess innehåll. Jag 
förståi - nu fru Judith, när hon säger, att Bernt lever för hennes räkning. Jag har levt i Babette. Om man sagt 
mig, att Babette låg på kyrkogården i den stora fattiggraven, så skulle jag alltjämt leva i Babette. Men att 
sitta surögd bakom en liten lucka, färdig att preja vem som går förbi! Hädanefter har jag ingen att vara med, 
när jag ligger vaken om nätterna. Och hur skall jag kunna somna? 


Jag säger: 



»Det är väl en dyrbar pjäs?» 


»En ganska dyrbar pjäs,» upprepar Jacobi. »Det är möjligen ett arbete av Ballin, beställt för en greve av 
Buckcburg. Åtminstone för den ätten falk och ros i sitt vapen. Stenarna äro cymofaner, närmare bestämt 
alexandriter. -» 

Han fortsätter att tala om skålen, och jag hinner lugna mig. Snart är jag lika okänslig som förut och glömsk. 
Knappt att jag kommer ihåg, varför jag nyss blev så upprörd. Babette började sitt verk den elaka stund, då 
hon påstod att jag var gammal. Det var i själva verket ett dödssår, fast jag trodde, att det skulle läkas. Nu, 
när Babette är gammal, kan jag icke längre trotsa. 

»Och hur gick det till?» frågar jag, alltjämt fortsättande samtalet om skålen. 

»Mycket enkelt,» säger Jacobi. »Pjäsen tillhörde en furst D-i, f. d. ryskt sändebud vid Vatikanen. På den 
tiden var han bosatt i Florens, känd som vivör och som samlare. Nå en dag stiger en dam in till min lille vän 
Schiapparell i och bjuder ut det där saltkaret. Schiapparelli visste mycket väl, att skålen tillhörde fursten. 

Han gjorde således an märkning. Damen blev först en smula brydd och tycktes vilja gå sin väg. Så brast hon 
i skratt - det där skrattet brukar Schiapparelli härma när han skall illustrera sitt livs olyckor - alltså, hon 
skrattade och sade: »Eh bien - jag säljer för furstens räkning.» 

Det inträffade för tjugu år sedan, och min lille vän var så pass galant, som en liten spenslig, krokig och 
mycket ängslig antikvitetsråtta kan vara. Han gjorde inga invändningar, men uppsköt förhandlingarna t ills 
han av fursten fått höra, att det stod rätt till. Fursten erbjöd sig till och med att köpa igen i andra hand. 

Nu kom det naturligtvis till oändliga underhandlingar mellan den utländska damen och Schiapparelli. Till en 
början lämnades pjäsen till opartisk och sakkunnig person, som prövade stenarna. Alexandriten kan vara 
mycket dyrbar. Schiapparelli gjorde själv en ingående undersökning och kom till ett handelsvärde av cirka 
tvåhundra tusen francs. Han bjöd femtio, damen fordrade hundra. Schiapparelli småsjunger än i dag, när han 
skall skildra denna präktiga strid, som i alla fall slutade så bedrövligt. 

Efter två veckors underhandlingar stannade man vid en kompromiss: femtio tusen kontant och tjugufem i 
smycken. Schiapparelli sprang som om han haft eld i frackskörten till palazzo Boutourline. Fursten hade rest 
bort på någon vecka. Han kommer väl igen, tänkte min lille vän och låste utan vidare in sin skatt. 

Mycket riktigt, fursten kom igen efter en fjorton dagar. Han lät genast kalla till sig Schiapparelli och skålen. 
De komma överens om priset, vida överstigande hundra tusen. Pengarna skulle han dagen därpå hämta hos 
Maquay. Schiapparelli skuttar jämfota hem. Vet inte till sig av glädje. Hundra tusen netto på fjorton dagar är 
ju inte så illa. Två timmar senare trädde hans excellens i egen person in i boden. Utan att det sagts ett ord 
föll min lille vän avsvimmad till golvet. Han är så svag, olyckan slår ikull honom med en blick. 

Nåväl. Schiapparelli, som så noga undersökt skålen före köpet, hade icke tänkt på att undersöka den efter 
köpet. Det hade eljest varit mycket enkelt att konstatera förfalskningen. Alexandriten är, som ni ser, grön 
med vågtecken. Men om man låter ljuset falla igenom stenen, lyser den röd. Fursten, som kanske hade 
någon erfarenhet av sälj ar in nan, hade helt enkelt skruvat lös den inre skålen och prövat lystern.» 

»Och den här,» frågar jag, »är det förfalskningen eller den äkta?» 

Jacobi småler. 

»Tror ni, att jag skulle bära en sak på tvåhundra tusen i fickan? Och tror ni, att jag skulle lämnat fram den, 
därför att ni behagade såra er stackars soffa? Nej, min lille vän gjorde en obotlig förlust. Damen hade 
naturligtvis uppgivit falskt namn. Schiapparelli lyckades visserligen uppspåra guldsmeden, som varit henne 



behjälplig. Men han hade handlat i god tro och kunde icke giva några upplysningar, Fursten skrattade ut 
honom. Sådana där godmodiga människor ha alltid förbannat roligt. Lille Schiapparelli måste svälja. Det är 
mycket farligt för en antikvitetshandlare att erkänna ett så gruvligt misstag. Och det är mycket farligt att gå 
alltför bröstgänges till väga gentemot det internationella, mer eller mindre ohederliga klientelet. 

Schiapparelli lät förfärdiga en särskild monter för förfalskningen. Han använde den som reklam. Kunder, 
som fingo blodet åt huvudet, därför att det rörde sig om några tusenlappar, förde han fram till 
förfalskningsmontern. Se där en sak, som kostat mig tvåhundrafemtiotusen. Men jag säljer den inte under 
tre. En sådan där ohygglig summa verkar på naivt folk nästan som ett laxativ. 

Den har således icke varit utan sin nytta. Men Schiapparelli personligen har den plågat förfärligt. Den har 
rubbat hans tro på en förnuftig världsordning. Tänk vilken dilemma! Sälja den billigt, erkänna 
förfalskningen - det skulle misskreditera hans affär. Sälja den dyrt som äkta - det vågar han icke. Och att 
helt enkelt föra den ur böckerna, avskriva sjuttiofemtusen på ett bräde - det har han inte hjärta till -» 

XI. 

Detta resonemang återförde mig till besinning. Jag hade icke råd att syssla med det förflutna. Man måste 
verkligen vara rik och oberoende för att hinna draga andan och se sig om. 

Jag bar mig emellertid så otympligt åt, att han brast i skratt. 

»Inte sant, herr Loewen, det är brydsammarc att beskydda kvinnor än att beskydda kattor? Kvinnorna äro 
som bekant listiga och lätta att bedraga. Jakt med falk har blivit omodern, men jakt med kvinnor lönar sig 
alltjämt. Falken är idel snabbhet, skarpa klor, skarp näbb, skarp blick, till dess att rovet är fångat. Sedan är 
han hjälplös och tafatt som en liten burfågel och söker sin herre. 

Föreställ er, att fru Judith är en falk, en vit falk. Hon har jagat. Vem rovet slutligen skall tillfalla, det angår 
mig icke. Min lilla affär är säkerställd. Vill ni höra fru Judiths historia?» 

Jag svarade: 

»Ni har sagt mig, att Babette är lyckligt gift med en portvakt. Ni är en sådan, som tar heder av folk, därför 
att ni själv icke har någon heder. Jag tänker inte vidare använda revolvern, men jag har en käpp därborta i 
hörnet.» 

Han tog i övervägande mina ord. Det var naturligtvis ingenting, som skrämde honom. Han sm ås k rattade. 

»Hur skall jag kunna berätta en kvinnas historia utan att röra vid hennes ära? Men ni kan vara lugn, jag skall 
vara lätt på hand. Det är för resten icke falken man anklagar, det är falkens ägare. 

Judith Liljas förste ägare var en viss herr Ozeff, en rysk äventyrare, möjligen en spion eller - troligast - helt 
enkelt en mystifikatör, en schakal. Han bet sig fast vid löjtnant Bourmaister, som var en rik ung man, 
tillräckligt lättsinnig och med tillräckligt goda förbindelser. 

Emellertid visade sig unge Bourmaister icke fullt så lättledd, som mr Ozeff hade önskat. Han stod just i 
begrepp att gifta sig med Judith Lilja och ville skaka av sig sina ungkarlsvänner. Ozeff var nog klok att 
draga sig tillbaka för ett år eller två. Han levde i Frankrike, och det var säkerligen ganska bitter nöd som 
drev honom tillbaka till vännerna i Sverige. 

Antagligen var återseendet icke vidare hjärtligt. Men Ozeff hade tjock hud. Och han var dessutom en man 
med idéer. Han beslöt att tämja Judith Lilja, som vi för att icke såra våra ömtåliga känslor kunna nämna med 
det indianpoetiska namnet Vita Falken. 



Beslöt - säger jag. Ni tycker kanske att uttrycket är överdrivet, men jag kan icke finna något annat. Han 
beslöt att tämja Vita Falken. Olyckligtvis hade han ett fult och skrämmande utseende, den där Ozeff. Jag har 
sett honom på ett daguerréotyp, ett fyrkantigt, ryskt ansikte med små, nästan gömda ögon och en bred platt 
näsa. Dessutom bör han ha varit bortåt femtio år eller så. Fru Judith tjugu eller tjuguett. Utan tvivel ett 
företag som krävde skicklighet. 

Han använde en gammal, prövad metod, han jagade med bulvan. Ni förstår, bulvan är någonting s t illsamt 
och vackert, som lockar ögat utan att skrämma. Bulvan är också någonting dött och obetydligt, som offret 
slutligen måste tröttna på. Herr Ozeff, som gärna ville gälla för att vara en rysk diplomat stadd i hemliga 
ärenden, hade lagt sig till med en privatsekreterare, en fattig ung man, som han fiskat upp någonstans i 
Tyskland. Det var en stillsam, god yngling, vacker, fint skuren med kaméprofil. Han var verkligen så 
vacker, att man måste betrakta honom för att snart nog övertyga sig om, att där icke fanns något att se. Den 
gode guden tycker om att forma dylika porslinskrukor. De äro vackra så länge de äro nya. 

Ozeffs sekreterare-bulvan hette Streitz och är far till min lille Valentin. Det är icke av honom jag har fått 
dessa detaljer. Sannolikt förstod han icke den roll, som Ozeff lät honom spela. Och han är dessutom naivt 
och godhjärtat ridderlig, som alla tyskar. Med en liten tillsats av sorg över att ständigt bedragas. 

Nu vet ni emellertid, hur bulvanen var funtad. Ingenting skrämmande. Det gällde att lirka upp en dörr, som 
aldrig varit öppnad. Men när nyckeln väl vridits om i det jungfruliga låset, var det icke längre lille Streitz, 
som höll i vredet. Streitz’ öde kan jag ge er i två ord: han blev siffergranskare. 

Vita Falken hade råkat i sin herres händer utan att se honom. När han väl blivit herre, var hans utseende och 
övriga egenskaper ställda över varje granskning. 

Hur länge mr Ozeff behärskade sin falk och vartill han använde henne, kan jag icke med visshet säga er. Jag 
har gång på gång tappat spåret. Jag har funnit dem i Paris, i Marseille, i Lyon. I Paris begagnade Vita Falken 
sin mans relationer på ett sätt, som gjorde hans namn mindre välkänt. Treväpplingen måste omplanteras. Det 
var också nödvändigt att giva herr Henrik ett stort och levande intresse. Han sändes alltså till spelklubbarna i 
Marseille och Nizza. 

Det var väl vid denna tidpunkt, herr Henrik gjorde inbrott hos sin hustru. Jag kände icke till den episoden. 

Ni påstår, att herr Henrik under tjugufem år levat i ångest för upptäckt? En tjugufemårig ångest har nog 
relativt snart förlorat i intensitet. Men det är i alla fall hugnesamt att se synden straffad här på jorden. 

Nu skall jag säga er, vad jag tror. Jag tror, att fru Judith tämligen snart upptäckte fusket. Jag har undersökt 
stenarna och funnit dem äkta. Ni förstår, jag skulle icke betala ut hundrafemtio tusen, om jag icke vore säker 
på min sak. Hade ni icke bränt de där räkningarna, så skulle ni antagligen ha funnit, att de falska stenarna 
ganska snart ersatts med äkta. Att fru Judith aldrig gjort sin herre och man några förebråelser kan ju ha 
berott på olika orsaker. Endera att hon icke fann hela saken värd en förebråelse. Eller att hon ville utkräva 
sin hämnd på annat sätt. Tjugufem år på pinbänken, som ni säger, det är ju präktigt. 

I Lyon kom upplösningen, för resten icke i själva Lyon utan i en liten by söderut vid Rhone. En riktigt 
lantlig liten by med ett värdshus, som än i dag heter Le cordon rouge. Kan ni gissa, vad som förmådde 
Henrik Bourmaister att slå sig ned i Le cordon rouge? Jag har gissat förgäves. Kanske att Ozeff jagade med 
två falkar? På vägen Marseille-Lyon hade sällskapet verkligen svällt ut till fyra, och den fjärde var en liten 
fransyska. 

Men i Le cordon rouge känner man endast till treväpplingen. Den lilla fransyskan har av någon anledning 
skilt sig från sällskapet utan att lyckas enlevera Vita Lalkens nominelle ägare. Och denna misslyckade 
spekulation var väl orsaken till, att Ozeff förlorade tålamodet. Det är alldeles odisputabelt, att han stod herr 



Henrik efter livet. Och lika säkert är, att Ozeff var en alltför försiktig general för att i egen person utföra 
någonting så verkligt klandervärt. 


Men här brast dressyren. Fem eller sex års upprepade övningar i lydnad visade sig icke ha varit tillräckliga. 
Vita Falken släpptes lös om natten i det vördnadsvärda gamla rucklet Le cordon rouge. Men hon fann någon 
utväg och flydde. 

Följande morgon duellerade de båda herrarna. Tyvärr påstås det, att herr Ozeff skall ha lossat skott före 
kommandot. Om så var, föll han ärelös. Bourmaisters skott träffade honom mitt på hans breda haka. 

Det var, som ni kan förstå, en vändpunkt. Ozeffs död beivrades visserligen icke. Han hade så väl spelat sin 
roll som hemlig agent, att den franska rättvisan försiktigt blundade. Men herr Henrik, som stulit sin hustrus 
juveler och dödat hennes falkenerare, kände sig ovärdig, förkrossad. Han vågade antagligen icke erbjuda 
förlikning. Skyndade hem, kastade sig i selen, arbetade och avancerade - som ni påstår - mellan svåra 
attacker av samvetskval och livsleda. Det finns dock alltid möjligheter för personer med friska nerver och 
gott rykte. 

Och Vita Falken, som icke längre hade någon falkenerare, svävade fritt över valplatsen. Jag tror mig veta, 
att hon fortsatte jakten för egen räkning. Men jag skall tiga, trogen mitt löfte. 

Vi kunna således lämna Vita Falken åt sitt öde. En dam, som återvänder efter några års utomlandsvistelse 
och utan vidare installerar sig i Bourmaistrarnas vördnadsvärda gula hus, är tillräckligt presentabel för att 
jag skall kunna kalla henne fru Judith Lilja. För övrigt kom hon, som en god fe med åtskilliga 
överraskningar i sitt trollspö. Björnsbro köptes tillbaka, affärerna ordnades. Hon grundläde ett välstånd, 
tillräckligt solitt för att min lille Bernt skulle finna det värdigt att förstöras. Spillrorna äro ju i alla fall 
ganska vackra - hundrafemtio tusen! Om var tar sitt och jag tar mitt, så blir - det ändå en nätt hemgift för er 
lilla Mary -» 

Han skrattar mig mitt upp i ansiktet. För att äntligen få resa huvudet inför denna människa, som plågat mig 
så länge, säger jag pösigt, viktigt: 

»Bevars, min käre Jacobi. Vi ha kanske andra tillgångar.» 

Det är för resten icke något tomt skryt. Fru Judith har ju själv talat om andra tillgångar. Låt vara, att hon 
tröttnat på den stackars gamla översten, på gula huset och fönstersmygen, låt vara att hon är en vagabond, 
som icke längre kan hålla sig stilla, låt vara att hon är en gammal kvinna, som gärna betalar dyrt en sista 
illusion - 

Men hur skulle hon kunna lämna sitt älsklingsbarn på bar backe? Mary? 

Jacobi säger: 

»Jaså. Ja, det kan ju finnas andra tillgångar.» 

Därpå säger han som för att byta samtalsämne: 

»Inte sant, herr Loewen, ni ägde en märkvärdig katt, som åstadkom stor uppståndelse inom vissa högtidliga 
Seinekotterier? Den var en riktig berömmelse för er, den där katten.» 

Jag är nog naiv eller trött att icke märka hans försmädlighet. Ja, det var en klok katt, säger jag. Med en 
underbart vacker färg. Vi kamperade länge och lyckligt tillsammans. Men till sist blev jag tvungen att 
överlämna honom till ett obekant fruntimmer. 



»Ett obekant fruntimmer,» upprepar han och skrattar så att de dolska ögonen försvinna i det vita köttet. Jag 
betraktar honom med lugnt och föraktfullt missmod. Det är sant - jag blev gammal, när Babette gifte sig 
med en portvakt. 

»Det är ingenting att skratta åt,» förebrår jag honom med milt allvar. »Han är död nu Penn. Jag har 
verkligen förlorat den ene efter den andre.» 

»A är han död?» säger Jacobi och slätar ut sitt ansiktes tvärveck. »Det var synd. Ni passade för varandra.» 

Efter detta meningslösa beklagande av en förträfflig katts frånfälle, förblevo vi länge tysta. Det rasslade 
sakta i rännorna. Snön lossade från taket och dunsade dovt mot gårdens sten. 

I salen slog klockan. Jag hann icke räkna slagen. 

Sttax därpå hörde jag bjällerklang. Slädmedarna skrapade mot trottoarens kant, när släden svängde in på 
gården. 

Innan jag visste ordet av, hade Jacobi släckt lampan. 

»Det är kanske fru Judith,» viskade han. »Gå ut och tag emot, hen - intendent. Men ni behöver ju inte tala 
om, att vi har suttit här och förtalat henne -» 

När jag hittat ut i förstugan, hörde jag redan steg i trappan. Jag frågade, om det var överstinnan och fick ett 
kort ja till svar. Jag gick ut på gården och frågade efter herr Valentin. 

»Ja, han var inte med.» 

Jag såg en skugga stryka utefter husväggen och försvinna genom porten. Det var herr Jacobi. Han sade icke 
god natt. Jag väntade en stund på gården, men det tändes icke ljus i fru Judiths rum. 

XII. 

Den natten blev vaknatt. Mitt rum var föipestat av den äckliga krutlukten. Jag kunde följaktligen icke andas 
utan att erinra mig den löjliga manövern med revolvern. Jag sökte nål och tråd för att laga sofföverdraget, 
som kulan slitit sönder. Och jag stod så länge på knä och stoppade och sydde, att jag blev stel i nacken. 

Med dylika obetydligheter sysslade jag för att icke behöva gå till sängs. Jag var rädd för rädslan, som slinker 
in under täcket, när vi draga det över oss. Det var icke Babette, jag tänkte på. Jag hade verkligen blivit 
häftigt upprörd, lika förskräckt som Jacobi när skottet brann av. Men om kulan verkligen träffade mig, det 
vet jag icke. Det är ju möjligt att min kära ungdom ligger och förblöder i någon vrå. 

Nej, vad som sysselsätter mina tankar, det är det gula husets affärer. Jag är fastvuxen som snigeln i snäckan, 
jag har icke lust att krypa ur skalet. Otaliga steg ha grävt gångar i golvplankorna. Bestämda förnuftiga 
gångar, som leda till matbordet, till kontoret, till trappan, till sängkammaren. Trösklarna ha slipats runda, så 
att foten glider över dem. Väggarna äro varma av ett sekels brasor. Det är ett hem. Det är icke ett hus, som 
man lämnar, därför att det finns tusende andra hus. 

Nej, det är ett hem. 

Om fru Judith vill vandra vithårig på vägarna, så står hon väl icke att hindra. Salen skall bliva ödslig som ett 
rum, vars människa dött. Knyppelpinnarna bliva döda träpinnar, spetsen stannar i växten, som en förfrusen 
blomma. Allt det där är likgiltigt, det är huset, som skall bevaras. Jag är det gula husets intendent. 


Jag har mina skyldigheter, jag måste förhindra, att gula husets medel förströs bland främlingar. Jacobi har 



sagt, att fru Judith själv förvärvat sina pengar. Det bryr jag mig icke om. När en mor går bort, skall hennes 
barn ärva. Lilla Mary skall vara husets kvinna, och jag skall som trogen tjänare försvara hennes rättigheter. 

Sunnanvinden suckar i fönstret, sunnanvinden har tinat upp dagens skarpa, ihåliga kyla. Bjällrorna klinga 
icke så gällt. I gryningen har snön smält från taket. Vattnet silar i rännorna, tunga, mjuka droppar falla mot 
rutorna. En stor, tung, mjuk gråt, en trött, stillsam gråt. 


Dagen gick utan att jag mötte fru Judith. 

Översten lät kalla mig till sig. Han frågade, när altaren med Jacobi skulle avslutas. Jag visste icke, vad jag 
skulle säga för att lugna honom. Han har lidit så länge för den oförrätts skull, som han gjorde fru Judith. Jag 
kunde säga honom, att han lidit utan orsak. Men det bleve kanske ett nytt och större lidande. 

»Du förstår,» säger han, och hans gulvita, knotiga gamla hand haltar fram och tillbaka över täcket. »Du 
förstår, att det skulle vara outhärdligt. Om hon finge veta -» 

Jag vill varken bespara honom en sorg eller förorsaka en sorg. Var och en för sig, och allt till husets bästa. 
Mary kommer in till mig och kryper upp på mitt bord, som hon gör, när hon är ledsen. Vad är det med dig? 
frågar jag. Har du gjort något ont? Hon frågar, när Jacobi skall resa? 

»Vad angår det dig, lilla barn? Har han kanske friat till dig? Har han kysst dig?» 

Hon rodnar, och det blänker till i ögonen. 

»Har han kysst mig? Du är en smal retsticka, det är vad du är. Kan du inte säga, om han har farit sin väg? 
Han har inte varit här på hela dagen. Han skall hjälpa Bernt, säger han. Och han skall hjälpa Valentin. Han 
skall hjälpa alla människor. Men jag tror honom icke.» 

Jag tog Mary från bordet, satte henne i soffan och anställde korsförhör. Hon bet ifrån sig som ett skyggt 
förföljt litet djur. Men jag lirkade så vackert. Till sist fick jag då veta, att Jacobi skrämt henne genom att tala 
om föräldrarnas fattigdom och Bernts skulder. Av vänskap för Bernt, Valentin och Mary, vore han, Jacobi, 
villig att höja sitt anbud till fru Judith. Men dessförinnan måste han dock ännu en gång pröva och granska 
smyckena. Mary gav honom nyckeln till chiffonjén. 


Jag bevakade fru Judiths dörr. Jag lät också fråga, om hon tog emot. Men hon tog endast emot herr Jacobi. 
Två gånger den dagen, andra gången förde han med sig en liten handväska. När jag mötte honom i trappan, 
visade han på väskan och sade: 

»Häi - har jag hela härligheten. Men så har jag också betalt hundrasextiotusen kontant! Passa på, herr 
intendent, öppna kassaskåpet innan det blir för sent. Men kom ihåg, att lilla Mary skall ha de tiotusen, som 
jag betalade för mycket. Det är Marys provision.» 

Jag var alltför ivrig, för att fästa mig vid hans skämt. Jag lät honom passera. En god kvart stod jag utanför 
fru Judiths dörr innan jag vågade knacka. Jag fick till svar, att hennes nåd icke kunde taga emot herr 
intendenten. 


Redan klockan halv sju steg jag upp. Det händer ibland, att fru Judith promenerar i parken före frukosten. 



Jag vandrade således av och an i parken, vars gångar äro tröstlöst vårblöta. Icke ens gamle Streitz vågade sig 
ut i träsket. 


Vid niotiden träffade jag endast Mary i matsalen. Fru Judith frukosterade på sitt rum. För att få tiden att gå, 
tvingar - jag Mary att hämta sin skrivbok och sin grammatik. Vi arbeta flitigt. Mary är mindre förströdd än 
vanligt. Och jag söker också att slå bort alla oroliga tankar - . Vi arbeta till framemot klockan tolv. 

Då hör jag steg i förstugan. Genast kastar - jag boken och skyndar - ut. Det är - gubben Streitz. 

Flan har redan krängt av sig ytterrocken. På huvudet har - han en samvetsgrant borstad men något sliten storm 
av den äldre, höga typen. Redingote och grå benkläder. Flan är - nästan lika slitet elegant, som jag själv 
brukade vara, när - jag firade familjefester i fru Ekströms brygghus. Min första tanke var - dödsfall och 
begravning! 

Nej, gubben Streitz hade kommit för att uppvakta hennes nåd. Han var - en smula förlägen, osäker. Han snöt 
sig ofta och hade tårar i ögonen. Men det var - icke fråga om begravning. 

Och Valentin, var håller han hus? Gubben sträcker på sig och rodnar - , blyg i sin faderliga stolthet. 

Jo, Valentin har - rest till Hamburg. Underhandlingarna med kaffehuset (det mindre) har - tagit en ganska 
lovande vändning. Och när - hennes nåd nu haft godheten att utlova ekonomiskt bistånd - nämligen de 
erforderliga fyrtio- å femtiotusen - 

Jag säger: 

»Käre vän, det där - har - ni väl allt fått om bakfoten? Vad i herrans namn skulle kunna förmå överstinnan -» 

»Fru Judith har - ett gott hjärta,» säger Streitz. Och orden stiga lätta och fylliga som små leksaksballonger ur 
hans mun. »Kära Loewen, jag hade den äran och lyckan att känna fru Judith som ung -» 

Jag klipper av: 

»Ja, hur - är - det, ni brukar säga? De borde dö unga.» 

Det sårar honom. Han blir röd och ger mig en het blick. Jag kan ganska väl förstå, att han varit en vacker 
ung man. 

»Ni borde förstå, att det icke är om sådana kvinnor, jag talat,» säger han. »Gudskelov, det finns goda 
kvinnor, och kvinnor som förstå att åldras.» 

Han lägger huvudet på sned och efter något betänkande formerar han en maxim, som tycks göra honom 
lycklig: 

»Förstå att åldras, det är att besegra tiden.» 

Gott, tänker jag, för femtiotusen skulle jag hitta på någonting ännu vackrare. När fru Judith sänder mig att 
köpa biljett, behöver jag således icke fråga vart. Till Hamburg! 

Mary kommer ut och räcker hen - Streitz handen, som han kysser. Hon är blek, stackars barn. Och ändå vet 
hon icke, vad hon förlorat. Femtiotusen! 

Herr Streitz dröjer i förstugan. Slutligen kommer flickan och säger, att hennes nåd icke kan taga emot. 
Gubben bockar sig för flickan som den rättrogne för sultanens firman. Jag ansåg, att jag borde göra min 
uppvaktning, säger han. Mary vill hjälpa honom med rocken, och han snurrar runt och drar sig in i det 



mörkaste hörnet, rädd att visa sin solkiga rockkrage och det trasiga fodret. 


Jag gick upp till översten. Han var fullt påklädd och nattmössan hade dagen till ära ersatts med en svart 
kalott. 

Han grät. Han hade talat med fru Judith. I skonsamma ordalag hade hon underrättat honom om, att hans 
tjuguåriga oro varit överflödig. 

»Du skall inte tro, att det var fråga om några förebråelser, Leonard. Nej, nej. Tjugu år utan en förebråelse. 
Hon visste alltsamman redan dagen efteråt. Och hon går där tyst och stilla och köper igen sten för sten. Nej, 
sådana är inte vi, Leonard. För tusan, jag har blivit femtio år yngre på en halvtimma, kom så gå vi ned i 
källaren och hämtar oss något. Vi kan sitta på kontoret och prata -» 

Han stod icke att hejda, jag måste följa honom ned i källaren. När vi slagit oss ned kring kaminen med våra 
goda flaskor, gjorde jag ett angrepp på överstens glada sinnesstämning. Jag gick rakt på sak och sade, att 
femtiotusen goda svenska riksdaler skulle utvandra till Hamburg. 

»Fyrtiotusen,» rättade han. »Ser du, Loewen, det var precis den summa som jag - som jag den där gången 

—» 


»Skål, skål,» säger han, »gör icke vinet surt för mig. Vill hon resa upp dem, så är det hennes sak. Vill hon ge 
bort dem, så är det hennes sak. Jag är bara så förbannat glad, jag. Nu har jag ingenting i byken, ser du. Skål, 
skål.» 

Och när jag ännu en gång ansätter honom, funderar han ut en dräpande fras och säger småslug som ett barn 
och rättfärdig och vis som en patriark: 

»Hör på, Loewen, hör på. Är det jag som skall ställa henne till ansvar? Har hon inte förlåtit mig allt.» 


Om natten sov jag gott, tack vare vin och trötthet. 

Jag började åter min vakttjänstgöring. Det var nu tredje dagen, som fru Judith icke tog emot och icke visade 
sig. Jag frågade Mary, om hennes nåd höll på och packade. Mary gjorde stora ögon. Varför skulle mamma 
packa? Mamma hade skrivit ett brev. Och så vilade hon på soffan. Mamma var trött. Hon låg och läste i 
Kristi Efterföljelse. 

Mary och jag hade åter en lång och grundlig lektion. Rätt vad det är, spritter hon upp och går bort från 
fönstret. Hon går ut i förstugan och stänger dörren efter sig. Men jag hör, att hon viskar med någon. Jag 
smyger på tå fram till dörren för att lyssna. I detsamma slås den upp av herr Jacobi. 

Han har fått ett sorts smin kr odnad över sina slappa kinder. Han rister otåligt med händerna, och de djupt 
liggande ögonen äro rödsprängda och ilskna som en gammal björns ögon. 

»Se så, Mary,» säger han. »Ni har inte gjort något ont. Jag tycker inte om att ni gör så där. Inte gråta. När ni 
hjälpte mig, hjälpte ni er mor. Eljest hade jag icke betalat några hundrasextiotusen. Se så, herr Loewen, tag 
nu hand om flickan. Hennes nåd har sänt bud efter mig. Jag har bråttom, jag skall resa med middagståget. 
Jag skall resa över Hamburg, lilla vän. Skall jag kanske tala om, att ni grät?» 


Jag tog ett stadigt tag i herr Jacobis arm. fast besluten att tränga mig in till fru Judith. 



Vi knackade på dörren. Flickan kom ut. 


»Hennes nåd är i stora salen.» 

Vi gingo alltjämt arm i arm över gången och in i stora salen. Jag blev ganska förvånad, när jag fick se fru 
Judith i fönstersmygen vid knyppeldynan. Hon var åter svart och vit som en nunna. Den röda silkesschalen, 
som hon burit några dagar, var bortlagd. Hon kunde väl ha behövt en schal. Hon såg ut att frysa. 

Vid bordet satt översten och lade patience. Han räckte Jacobi handen. 

»Var är Mary?» frågade överstinnan. Jag hämtade Mary, hon var mycket blek. Överstinnan gav henne 
nycklarna. 

»Gå in och tag i chiffonjén den blå asken. Du vet?» 

Därpå vände hon sig till mig: 

»Ja, käre herr Loewen, ni har frågat efter mig åtskilliga gånger. Men jag har hållit mig undan. Ni har blivit 
så gammaldags sträng, herr intendent. 

Nu har jag emellertid gjort upp mina affärer och har tämligen klara papper, som jag skall be att få redovisa 
för min man och för min homme d'affaires.» 

Översten slog avvärjande med korten. Han sade någonting, men det blev otydligt. Fru Judith fortsatte: 

»Eftersom tiderna äro dåliga, har jag sålt mina smycken. Det var icke någon uppoffring, kära Henrik. Mina 
smycken voro uteslutande en kapitalplacering. Inte så dålig för resten. Herr Jacobi har betalt 
hundrasextiotusen. 

Därav - var så god och följ med, hen - intendent - därav harjag avsatt femtiotusen för min son Bernts 
räkning.» 

Översten avbröt: 

»Femtiotusen?» Han lade huvudet på sned och grubblade över summans betydelse. »Det är mycket det. 
Kära Judith måste i första hand tänka på sig själv. Det kostar pengar att resa.» 

Fru Judith såg på honom medlidsamt otåligt, som man ser på ett oläraktigt barn. 

»Henrik, jag har ju sagt, att jag stan nar här. Du vill väl inte köra bort mig?» 

»Bevare mig, så du skämtar! Men varför skulle du inte resa? Du har ju själv sagt, att du ville resa -» 

Halvt omedvetet började fru Judith kasta sina knyppelpinnar, först trevande en efter en. Men snart voro 
händerna åter förtrogna med arbetet, och hon fortsatte att knyppla under det att hon talade om sina affärer. 

»Jag har fått klart för mig, att jag är tillräckligt gammal för att stanna i min vrå. Således, herr Loewen, har 
vi sjuttiotusen att lägga till det, som blir över på Björnsbro. Ni har alltså icke något skäl att rynka pannan -» 

Jag strök mig över pannan och frågade: 

»Sjuttio -?» 

»Ja, sjuttio. Femtio och sjuttio gör hundratjugu. Återstående fyrtiotusen harjag i dag sänt till herr Valentin 
Streitz -» 



»Som - som lån.» 


»Nej. Jag var skyldig herr Streitz -» 

»Just den summan?» 

Jag trädde ofrivilligt ett steg åt sidan och granskade mina händer. Jag vet alltså icke, huruvida hon såg upp 
från dynan. Hon svarade: 

»Mina skulder ber jag att få precisera själv.» 

Men nu hade översten väckts av tystnaden och av tonfallet. Han stirrade häpen över korten. 

»Skyldig? Men hur kunde du vara skyldig -» 

Fru Judith sade: 

»Hen - Streitz har givit mig en värdefull upplysning. Han har därigenom besparat mig många obehag och 
dessutom åtskilliga utgifter. Jag ber att få uppskatta den där tjänsten till fyrtiotusen -» 

Allt detta säger hon så lungt och så affärsmässigt. Det är icke som när jag slår mig för mitt bröst, ramar, 
bölar och med Penn i famn skyndar från Paris, därför att Babette kallat mig gubbe. Att betala en hjärtesorg 
med pengar, det är att göra sig fri. 

Samtalet fortsattes icke. Vi väntade på någonting - antagligen på Mary. Jag gick och öppnade dörren. Hon 
stod utanför. Hon bar ett rött, runt etui. Hon räckte mig etuiet och sprang in i gången. Jag lämnade etuiet till 
fru Judith. 

Hon strök med fingrarna över skinnet, trevade på låset och fick slutligen upp locket. 

»Se här,» sade hon, »låt herr Jacobi titta på den här.» 

Det var Jacobis skål! Det var den förfalskade skålen. Eller den äkta. Det var Schiapparellis? Jacobis? Fru 
Judiths? Jag blev stående med etuiet i handen. 

Fru Judith sade: 

»Den där har jag gömt för Marys räkning. Jag tror, att det är en mycket dyrbar sak. Jag vill sälja den nu och 
placera kapitalet i Marys namn. Var snäll och giv den åt herr Jacobi.» 

Jag räckte honom etuiet. Han ställde det på bordet och böjde sig så djupt ned över skålen, att han blev blåröd 
i kinderna. Han sade med tjock röst: 

»Ers nåd är verkligen en god mor, som gömmer en sådan dyrbarhet för sin dotters räkning. Får jag fråga, var 
ers nåd har kommit över den här skålen.» 

Hon svarade skrattande: 

»Frågan är alltid fri. - Ja, kanske att jag icke är någon dålig mor. Jag uppoffrar verkligen ett och annat för 
mina ungar. 

Nå, vad värderar ni den till?» 

Jacobi rätade upp sig. Han gick långsamt fram till fönstret som för att granska. Han började tala i en ton, 
som förvånade oss, fru Judith och mig. (Översten hade råkat ut för en svår patience.) Hans röst ljöd sorgsen, 



och en liten smula trött. 


»Jag vill vara alldeles uppriktig, ers nåd. Jag har redan värderat den här pjäsen. Som ni vet, har jag hela 
tiden misstänkt, att ni gömde någonting dyrbarare än alla de andra smyckena tillsammantagna. 

Jag visste också varför ni så ogärna ville visa mig maitre Ballins skål. Det finns ju saker så dyrbara i sig 
själva och så dyrbara genom sina minnen, att man bevarar dem med en viss svartsjuka. 

Jag förstår andras skrupler, men är icke van att själv göra mig några. Ni lämnade mig ensam med lilla Mary. 
Jag begagnade mig av tillfället. Ni vet, hur lätt en gammal man kan få inflytande över en kvinna, som ännu 
är barn. Jag lärde Mary, att det var till er nytta och till Bernts och Valentins nytta, att jag fick se pjäsen. Jag 
skulle under andra förhållanden icke köpa smyckena -» 

Han gjorde ett uppehåll. Översten såg upp från patiencen och frågade godmodigt: 

»Vad är det han berättar, den gode Jacobi? Är det om Bernt, den slarven?» 

»Ja, om Bernt,» svarade Jacobi. »Innan jag lämnade Florens, visste jag, att den här tingesten fanns i 
överstinnan Bourmaisters chiffonjé. Det var Bernt, som gav mig och min principal, herr Schiapparelli den 
upplysningen. Vi ha nämligen i vår butik en skål, som till punkt och pricka liknar denna. Vi skattar den 
mycket högt och begära ibland tvåhundra ibland tvåhundrafemtiotusen för den. En dag kom herr Bernt in 
till oss för att sälja en tavla, som vi mycket riktigt köpte. Han fick då se vår skål, som står i en särskild 
monter. När han hörde herr Schiapparelli skryta över detta unikum, bedyrade han -» 

Fru Judith reste sig. 

»Giv mig den.» 

Jacobi räckte henne etuiet. 

»Tillåt att jag talar till punkt,» bad han. »Det är jag skyldig er. När jag reste hit, tog jag med mig vår skål. 
Och härom kvällen hade jag alltså tillfälle att jämföra de båda tvillingskålarna. De äro varandra fullkomligt 
lika. Men genom att skruva ut innerskålen kan man lätt övertyga sig om, att den ena endast är en 
förfalskning.» 

Översten lystrade till: 

»Förfalskning? Vasa? Min bästa herre, allting är fullkomligt äkta. Inte sant Judith?» 

Jacobi upprepade: 

»Förfalskning. Maitre Ballin har endast tillverkat en dylik skål. Dess nuvarande ägare är utan tvivel herr 
Schiapparelli. Och om några dagar skall han stå på sin plats. Jag har således tyvärr ingen anledning att 
hoppas på fortsatta affärsförbindelser mellan min firma och ers nåd. Den där pjäsen är - hur skall jag säga? 
- dyrbar endast genom sina minnen.» 

»Får jag gå?» avbröt han sig plötsligt. 

Fru Judith böjde på huvudet. Översten vinkade vänligt. 

Detta hände för två veckor sedan. Herr Jacobi har rest. Det fanns icke någon anledning att kvarhålla honom. 

Jag kämpar med siffrorna och med Wisnell. Gamle Streitz står vid min sida. Om vi icke kunna sälja 
Björnsbro något så när fördelaktigt, vete gud allena, hur det går. Jag drömmer siffror. Gott, så drömmer jag 



icke om B abette. 


Fru Judith knypplar. Hon bryr sig icke om affärerna. Översten lägger patience. Han har nu efteråt fattat agg 
mot Jacobi. Han kallar honom förfalskare och vill vända sig till polisen. Sedan hans samvete tvättats rent, 
börjar han bli sträng mot andra. 

Jag arbetar förtvivlat. Om jag icke lyckas rädda det gula huset, så måste jag äntligen göra ett slut på herr 
Leonard Loewen. 

Till fru Ekström återvänder jag icke. Därmed har jag icke sagt, att jag hyser något agg mot fru Ekström. Hon 
kan vara bra, men hon passar mig icke. Jag har aldrig kunnat lära mig hennes språk. 

Och lilla Agnes, som satt på stubben bland de gröna skotten! 

Nej, nu vill jag till slut anteckna, vad som har hänt mig i dag! Eller rättare: vilken upptäckt jag gjort. 

Mary, barnet, brevväxlar med glorwyrdig hen - Valentin Streitz! Prosit! Min käre Loewen! Hon kysste mig 
för att få hjälp med den där förfärligt hemliga brevväxlingen! 

Nå, icke mig emot. Valentin är ju åtminstone värd sina fyrtiotusen. 

Men du, min kära Loewen! Vad liknar du mest? En amoreuse och eldig siffertuggare? Eller en stelbent 
postillon d’amour? 

* * * 

INNEHÅLL. 
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